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  CAPÍTULO 1


  El capitán Buck Washburn paseó la luz de su linterna sobre la forma tendida en el suelo. Costosos zapatos de tacón alto, piernas bien torneadas, torso de líneas voluptuosas, cubierto por un vestido de fiesta azul marino empapado en sangre. Luego corrió el haz de luz hacia la pared para detenerlo sobre el interruptor eléctrico. Adelantó la mano para subirlo.


  La quijada perfectamente delineada manteníase abierta y los ojos vidriosos dirigidos fijos en el cielo raso. Sin embargo, aun en la muerte, Jan Sherry continuaba siendo una mujer profundamente atrayente. No era extraño que se la hubiera considerado la más hermosa modelo de Hollywood.


  Mientras guardaba la linterna en el bolsillo y sacaba su libreta de apuntes, me preguntó Washburn:


  — ¿Cuánto tiempo hacía que la conocías, Colt?


  —Muchos años — repuse —. Desde la época de la escuela primaria.


  Buck tomó nota del informe y se puso luego a efectuar un registro rutinario del departamento. A primera vista no le vi lógica al suceso. Jan había ascendido por el largo y tortuoso camino hacia la fama, desde que nos conociéramos en un pueblecillo de Pensilvania. Estaba yo a la sazón en la escuela secundaria, mientras que ella era una niñita de trenzas que cursaba sus estudios primarios. Y luego de tanto afanarse por triunfar, terminaba por morir en el exclusivo Chatham Towers, con un orificio de bala en la espalda producido por un arma de calibre 38 disparada a quemarropa. Buck también tomó nota de este detalle.


  —Lo extraño es que el asesino haya podido acercársele tanto para balearla — observé.


  —Habrá apelado a alguna estratagema —gruñó Washburn.


  Desde otra habitación que daba al hall, me llegó el murmullo de sollozos ahogados y me fui hacia allí. Cal Sherry, el tembloroso individuo que fumaba un cigarrillo y se mordía los labios, dejó de temblar el tiempo suficiente para decir:


  —Hola, Steve.


  A su lado se hallaba Ronnie Champagne, consolándolo con su proximidad.


  —Hola, chico —: le dije—. ¿Cómo fué? Washburn querrá que presten declaración.


  —No..., no sé — balbució Cal, mientras que Ronnie tragaba saliva con dificultad y enjugábase los ojos. El repitió—: No sé. Ronnie me llamó después…


  Se le atascaron las palabras en la garganta y volvió el rostro hacia otro lado, mientras que volvían a oírse sus desgarradores sollozos. Después me miró como atontado antes de volverse de nuevo a Ronnie.


  Ella interpretó el significado de su mirada.


  —¡No fui yo, Steve! —exclamó en seguida, y llevóse luego un dedo a los labios como para evitar que le temblaran.


  —Cálmense —les dije—. Nadie acusa a nadie. No tienen más que decir lo que sepan.


  Ronnie Champagne era una opulenta pelirroja de veinticinco años de edad, una corista con un cuerpo escultural que habría dado envidia a muchas de su sexo, y una especialista en presentarse a medio vestir en los teatros del Sunset Strip.


  —Me parece que no podré serte muy útil — expresó. El dolor comenzaba a mostrarse en su rostro, reemplazando al temor. Parecía cansada, seguramente de tanto agitar el cuerpo para entretener a los clientes del Club Gallant, donde se presentaba todas las noches con su número—. No puedo...


  —Quizá puedas sernos útil cuando se calmen tus nervios. Toma asiento y trata de serenarte.


  Fué a sentarse junto a Cal, en el espacioso sofá. Lucía una pollera de casimir azul y un sweater de lana que dibujaba muy bien el contorno de su busto. Parecía no saber qué hacer con sus manos, esas manos tan apropiadas para la caricia... esas manos que también podrían haber disparado un revólver 38.


  —Debe haber estado por salir — manifestó Washburn luego de haber hecho una recorrida preliminar del living-room—. Estaba completamente vestida y tenía el abrigo al alcance de la mano.


  En ese momento entró el doctor Harper, coroner del condado.


  —Hola, muchachos —nos saludó con voz solemne.


  Marchó luego con Washburn hasta donde yacía Jan tendida en un charco de su propia sangre y se puso a examinar el cadáver. Sin levantarse me miró a mí.


  —La mataron no hace más de dos horas.


  Mi reloj indicaba las doce y un minuto.


  — ¿Está seguro? —le pregunté.


  —Tanto como puedo estarlo ahora —repuso.


  Miró luego hacia la puerta y a los dos enfermeros de blanco que llegaban con el canasto, haciéndoles una señal. Los enfermeros recogieron los restos y se los llevaron a toda prisa.


  Cal dejó escapar otro sollozo mientras que Ronnie soltaba algunas lágrimas y se estremecía.


  — ¿Saben que están apagadas las luces del corredor de. afuera? — dijo entonces el doctor Harper.


  —El asesino habrá fundido los fusibles — aventuré—. No querría que le vieran.


  —Es muy probable — musitó, ocupado en tomar nota en su libreta.


  Después recorrió el departamento y llevóse a Buck a un rincón para hablar a solas con él, tras de lo cual restregándose la barba, meditando unos instantes, sacudió la cabeza y cruzó la habitación. Al llegar a la puerta se detuvo para mirarnos.


  —En la mañana les entregaré el informe —dijo y, saludándonos con la mano, se abrió paso por entre el grupito de inquilinos que se había apiñado en el oscuro corredor.


  Washburn entró en el dormitorio y salió luego de haber efectuado la acostumbrada inspección de rutina. En la mano tenía un bolso de mujer.


  Me puse a revisar el bolso, encontrando en él lo que suelen llevar siempre las mujeres: llaves, un reloj, aros, varios billetes de cincuenta y cien, lápiz de labios y una libretita.


  —Entonces podemos descartar el robo como motivo —. Señalé el departamento con un ademán—. Y no hay nada que indique que haya habido lucha,


  —No robaron nada. Con tanto dinero al alcance de la mano, se hubiera creído que el criminal trataría de llevárselo.


  Por entre los curiosos se abrió paso Murph Hurd, uno de nuestros detectives.


  —Abajo hay un tipo llamado Philip Nolan que dice ser amigo de la víctima — anunció —. Estaba sentado en su Cadillac, a cierta distancia de aquí, llorando desesperadamente.


  —Hazlo subir —dije—. Será bueno interrogarlo.


  —Despacio, Colt —gruñó Washburn —. Te traje aquí porque necesitaba informes, no para qué te hicieras cargo de la investigación.


  Lo miré sonriente, aunque sin decir nada.


  Hurd continuó entonces:


  —Nolan dice que no pensaba entrar hasta que hubiéramos terminado de tomar impresiones digitales y fotografías.


  —Debe ser bastante listo —comenté.


  —Tonto no es — admitió Hurd, mirando a Buck —. Se dedica a la compra y venta de bienes raíces o algo por el estilo. Quizá haya prestado capital para representar alguna obra teatral. Dice que hace un par de años que es amigo de Jan.


  —Tráigalo aquí, Hurd—ordenó Buck.


  Al salir Hurd, me acerqué a Cal.


  — ¿Ya te sientes con ánimo para hablar? — inquirí.


  Washburn se volvió hacia nosotros.


  —Sí — dijo, como si recién se fijara en Cal —. ¿Qué nos dice usted, compañero?


  Cal levantó los ojos, azorado, y tosió dos o tres veces para aclararse la garganta, mirándome con fijeza.


  —Es el hermano de Jan —informé a Washburn —. Ya lo habrás visto en alguna película.


  Washburn fijó sus ojos penetrantes en las delicadas facciones del muchacho, estudiando sus cabellos negros, los ojos oscuros sombreados por largas pestañas, los labios perfectamente delineados, el estilo de su saco sport de gamuza y camisa verde, así como los elegantes zapatos de color castaño claro.


  Ronnie se puso de pie con cierta brusquedad.


  —No fue él — exclamó con viveza —¡No pudo ser él!


  Al mismo tiempo tendió la mano hacia Cal y la pasó con suavidad sobre la manga de su americana.


  Me pregunté qué efecto produciría su mano sobre la manga de mi saco sport de veinte dólares. Probablemente le haría enrular el pelo a la tela.


  — ¿Cómo que no pudo ser él? —le dijo Washburn de mal talante.


  —Pues... no pudo ser —dijo ella, amedrentándose ante la mirada acusadora del capitán.


  —Estuve con Ronnie toda la noche hasta las... las... — comenzó Cal, debiendo interrumpirse a causa de otro sollozo involuntario.


  —Calma, viejo — le dije.


  —Prosiga — le ordenó Buck —. Y veamos si habla claro.


  — ¡Déjalo! — gruñí con aspereza—. Dale tiempo para calmarse.


  Buck se quitó de la frente un mechón rebelde que le tapaba un ojo.


  — ¡Cierra el pico, Colt! Hable, amiguito.


  Cal me lanzó una mirada y le hice señal de asentimiento.


  —Ronnie..., Ronnie fué a buscarme a mi departamento de la Avenida Courtney, a diez minutos de aquí. Había estado en el Club Gallant, practicando un número nuevo.


  — ¿El Club Gallant? — Washburn enarcó las cejas—. ¿El de Willie Muscato?


  —Sí. Ronnie es... — Cal lanzó una mirada fugaz a la artista antes de continuar —. Ronnie presenta su número en el club. Tomamos allí un par de copas y luego la traje aquí. Vive en el departamento del otro lado del corredor. Los lunes por la noche no hay función, de modo que tenía la noche libre y convinimos llevarnos a Jan. Pero cuando llegamos aquí, Jan se había ido.


  — ¿Qué hora era?


  —Las seis y media, más o menos.


  — ¿Cómo entraron?


  Cal le mostró una llave.


  —Jan me dio una cuando alquiló el departamento…


  Al notar la mirada dubitativa que le lanzaba el capitán, agregó al instante:


  — ¿Hay algo de malo en que una hermana dé una llave a su hermano?


  —Tendrás que perdonar al capitán Washburn — intervine —. Cuando investiga un asesinato no puede dominar su genio de polizonte.


  Cal se guardó la llave.


  —Jan llamó por teléfono unos minutos después que llegamos. Cuando atendí, me dijo que no podría verse con nosotros en seguida; estaba en el Boulevard Santa Mónica, divirtiéndose.


  — ¿Qué pasó luego?


  Cal hizo frente a la mirada de Buck con una expresión casi de aborrecimiento, mientras que Ronnie volvía a ponerse de pie para tocarle de nuevo el brazo.


  —Volvimos a casa de Cal — dijo ella —. Llegamos a eso de las ocho y media.


  — ¿De las seis y media a las ocho y media? — dijo Buck en tono dubitativo.


  —Quizá pararon en algún lado para tomar algo —opiné. Me respondió con un gruñido.


  —Siempre tiene el departamento desordenado —manifestó Ronnie—. Por eso le ayudé a limpiar un poco. Después preparé unos sándwiches. Cal abrió unas botellas de cerveza y estuvimos conversando hasta las nueve y media.


  Me pregunté qué gusto tendrían los sándwiches preparados por Ronnie. Sus manos me llamaban mucho la atención.


  —Cal quiso que me quedara un rato más para escuchar algunos de sus discos, pero me sentía cansada y tenía que ir a recoger mi paga en el club. Se ofreció a llevarme en el coche; pero le dije que no se molestara y pedí un taxi.


  En ese momento entró Hurd con el hombre que encontrara sentado en el Cadillac. Ronnie volvió a sentarse en el diván.


  —Aquí está — dijo Hurd a Buck. Acto seguido se abrió paso por entre los curiosos apiñados a la puerta —. Bueno, bueno, ya les dije que se retiraran.


  Vi a Ronnie cruzar sus hermosas piernas y aparté los ojos para echar una buena mirada al tal Nolan. Era un hombre muy apuesto y bastante bien plantado para contar ya más de cincuenta y cinco años, Eso sí, resultaba un poco difícil calcular su edad exacta debido a su cuidado en el vestir y la abundosa mata de pelo canoso que coronaba su cabeza. Medía no menos de un metro ochenta sin el sombrero, que retenía entre sus dedos nerviosos. En seguida me hice un juicio acerca de su persona y comprendí que había acertado no bien comenzó Buck a interrogarlo.


  —Le agradecería que no mencionara a la prensa mi presencia en este lugar porque...


  Se le cayó el sombrero de la mano y lo recogió para dejarlo sobre una mesita, mientras que con la otra mano se tironeaba el cuello.


  —Los tipos como usted — gruñí — siempre quieren hacerse el gusto y no pagar las consecuencias.


  —Es que... En fin…, el caso es que...


  Bajó los ojos y miró luego a todos alternativamente.


  —Soy un vecino respetable de la ciudad; he financiado algunas películas y... —De nuevo se tironeó del cuello —. Tenía que verme esta noche con la señorita Sherry.


  — ¿Asuntos de negocios o diversiones? — inquirí, acercando mi rostro al suyo.


  — ¡Por favor! — exclamó, retrocediendo de prisa.


  Washburn ordenó a Hurd que hiciera una recorrida por el barrio.


  —Y averigüe si alguien ha visto u oído algo sospechoso antes de las diez o diez y media de la noche —agregó.


  —Bien —repuso Hurd y gritó a los curiosos—: Bueno, bueno, ¿qué les dije?


  Los vecinos le abrieron paso inmediatamente.


  Buck se volvió hacia mí.


  —Colt, registra el edificio a ver si encuentras el arma o descubres algo que pueda interesarnos.


  —Iré no bien oiga las explicaciones de este tenorio —declaré.


  Buck me hizo una mueca y volvióse hacia Nolan.


  — ¿A qué hora se había citado con la señorita Sherry?


  El interrogado se tomó su tiempo para contestar. De nuevo llevóse la mano al cuello como para ganar tiempo. Sentí el impulso de asirlo por las solapas y sacudirlo. Estaba por hacerlo cuando dijo al fin:


  —A eso de las nueve menos veinte. La llamé por teléfono y, al ver que no contestaba, decidí venir y esperarla.


  — ¿Esperarla o vigilarla? — gruñí —. Los tipos como usted se vuelven locos por las fulanas como Jan Sherry y quieren tenerlas en un puño. Vamos, vamos, díganos toda la verdad.


  — ¡Cierra el pico! — exclamó Buck—. Ya te dije que yo me ocuparía de esto y te ordené registraras el edificio —. Se volvió entonces hacia Nolan—. Prosiga y díganos lo que sepa.


  El otro me miró con expresión triunfal.


  —Estuve esperando cerca de la esquina, y en el momento en que detuve el coche junto a la acera, vi a una mujer que entraba en el edificio, pero estaba tan oscuro que no alcancé a verla con claridad. Mientras me hallaba allí esperando, se detuvo otro coche entre el mío y la puerta del edificio. Esto debe haber sido antes de que transcurrieran diez minutos y del coche descendió otra mujer que entró en la casa. El auto, que estaba a una media cuadra del mío. se apartó del cordón y en ese mismo momento salió del patio la mujer que viera entrar poco antes. El automóvil se detuvo un momento y la mujer, miró hacia atrás, se detuvo un instante y luego siguió su marcha a toda prisa, perdiéndose entre las sombras hacia lo alto de la cuesta. El coche partió de nuevo y oí al conductor que gritaba un nombre como Tillie, o Millie, o Billie. No pude captarlo bien.


  Nolan hizo una pausa para tomar aliento.


  — ¿Qué marca de auto era? —inquirió Buck.


  —No sé. Era un convertible de color claro.


  Me volví hacia Ronnie.


  — ¿Las luces del corredor se mantienen encendidas a toda hora?


  —Sí — repuso en seguida —. No hay ventanas que lo iluminen.


  Nolan se pasó la mano por la frente sudorosa, lanzándome una mirada furtiva.


  —Ahora, si ha terminado el interrogatorio…


  —No dejes que se vaya nadie todavía — pedí a Washburn—. En seguida vuelvo.


  Descendí por los escalones del frente hasta el subsuelo, pues quería formular algunas preguntas al conserje. Lo encontré en la parte trasera del edificio; era un hombre bajo, semicalvo y cojo, que se me acercó al oír mis pasos. Tenía una tijera de podar en la mano,


  —Hola, viejo —le dije.


  — ¿En qué puedo servirlo, señor? —preguntó con voz aguda y moviendo con los dientes la pipa que tenía en la boca.


  — ¿Anduvo por aquí alguien que tocara las luces?


  —No. —Puso la tijera sobre un cajón lleno de diarios viejos y pasó la pipa a la otra esquina de la boca—. Que sepa, no anduvo nadie. Oiga, ¡qué pena que hayan matado a la señorita Sherry! Era una buena chica, sí, señor.


  Exhaló luego un suspiro, como si echara de menos su juventud perdida.


  —Sí — dije—. ¿Dónde está la caja de las llaves de luz?


  —Aquí. Espere y se la mostraré —. Así diciendo, fué cojeando hacia la pared—. Esta es.


  — ¿Es la caja principal?


  —Sí. La iluminación de los corredores de todo el edificio se gobierna con esta llave de aquí —. Tocó el tablero con un dedo —. No, señor; aquí abajo no anduvo nadie desde que estoy yo.


  — ¿No oyó a nadie a eso de las diez o diez y medía?


  —No, señor. Es decir, no oí nada sospechoso. Entra y sale mucha gente, y los pasos de uno se parecen a los de otro.


  —Supongo que tiene razón — admití, luego de echar un vistazo final al tablero—. No hay duda que no las apagaron desde aquí.


  —Si puedo serle útil en algo... — Interrumpiéndose, meneó la cabeza con vigor —. Lamento mucho lo que le pasó a la señorita Sherry.


  —Ya somos dos los que lo lamentamos, viejo.


  Volví al tercer piso, pasando junto a la puerta de Jan, donde se hallaban todavía apiñados los vecinos para escuchar el interrogatorio de que hacía objeto Buck a los presentes. Seguí luego por el corredor, dirigiendo el haz de luz de mi linterna hacia las paredes hasta que descubrí la caja de los fusibles. Era algo más pequeña que la del sótano y al abrirla noté que habían aflojado el tapón correspondiente al corredor. Paseé la luz de la linterna por los rincones, de la caja y en el punto en que tocaba la tapa al cerrarse descubrí algo que al principio no me llamó mucho la atención. No era más que un mechón de cabellos oscuros aprisionado entre la ranura donde la caja formaba un ángulo recto con el borde exterior y la puerta. Evidentemente el asesino o. la asesina —la mujer que viera Nolan era una posibilidad —tenía cabello negro. En su apresuramiento no pudo evitar que se le enganchara el pelo en la caja de metal.


  Evidentemente había proyectado bien el golpe y conocía a la perfección el edificio. Había querido mantener apagadas las luces del corredor a fin de que no lo reconociera algún inquilino que pasara. ¿Qué inquilino podría reconocer a un amigo de Jan? ¿Ronnie? Era posible.


  Me apoderé del mechón y lo puse en un sobre que guardé en el bolsillo interior de la americana. Guardé la linterna en otro bolsillo y me encaminé, de regreso al departamento. Buck y Murph estaban terminando el interrogatorio.


  —... y que ninguno de ustedes salga de la ciudad —les recordaba Hurd en ese momento.


  Salieron entonces y Nolan se puso el sombrero a tiempo que exhalaba un profundo suspiro de alivio marchándose a toda prisa.


  Cal inspiró como si le faltara el aire al tiempo que se ponía de pie junto con Ronnie.


  —Harás todo lo posible, ¿verdad, Steve? — me preguntó —. Verás, te daré cinco mil dólares si atrapas al asesino. ¿Comprendes?


  Encendió un cigarrillo, ofreciendo uno a Ronnie, quien lo rechazó.


  — ¿Puedo contar contigo? —insistió, mientras me apretaba el brazo en actitud confidencial. Tenía bastante fuerza para ser actor de cine.


  —Haré todo lo posible, viejo —repuse, y sacudí la cabeza con cierta pena al verlo marchar.


  Ronnie se detuvo al llegar a la puerta y se volvió como para decir algo, pero luego cambió de idea.


  —Vete a dormir, pequeña — le dije—. Ya conversaremos mañana cuando hayas descansado...


  —¿Quieres venir a comer un bocado? —me invitó.


  Pensé en un suculento sandwich de jamón y en una botella de cerveza servidos por las manos de una pelirroja estrella del género picaresco... y pensé también en la persona que había servido el cadáver de Jan sobre la losa fría de la morgue.


  —Esta noche no, Ronnie —repuse en tono bajo.


  Ella se encaminó por el corredor hacia su departamento, mientras que Buck y yo marchábamos a la calle. Mi reloj señalaba entonces las dos y un minuto.


  




  CAPÍTULO 2


  Ya en la calle nos detuvimos al llegar al cordón.


  —Tu amiga vivía a lo grande —comentó Buck —. Se necesita mucho dinero para vivir así.


  —Bastante — asentí.


  El Chatham Towers era realmente impresionante con sus jardines privados, el garage en el subsuelo, la pileta de natación provista de agua caliente y cada piso con un largo balcón pintado de blanco y un patio muy amplio. A un costado de la estructura se extendía una acera ancha con un parapeto casi tan alto como la casa. Situado en Sunset Plaza Drive, el edificio dominaba una excelente vista del valle que se extiende más allá del Strip.


  —Sí, señor —continuó—. La fulana vivía bien.


  Así diciendo, se instaló al volante del coche de la repartición.


  —Volvamos a la jefatura. Voy a hacer que nuestros hombres recorran los alrededores.


  Guió el coche cuesta abajo, para tomar hacia la izquierda por el boulevard Sunset.


  —El hermano de la chica lo ha tomado muy a pecho —dijo a poco —. Es un tipo raro.


  —Hollywood está lleno de tipos raros —gruñí.


  —Tú conoces a esa gente, Steve. —Me miró con fijeza —. ¿Sé te ha ocurrido alguna idea? ¿Qué antecedentes tienen?


  —Cal se esforzó mucho por triunfar, pero nunca pudo llegar a la cima. Así y todo, le dan bastante trabajo en los estudios,


  — ¿Y ella?


  —Lo misma pasó con Jan; muchas ilusiones inútiles. Quería ser estrella de cine.


  —No hay duda que tenía lo necesario para serlo —opinó, sonriendo levemente.


  —Era muy bonita — murmuré.


  —Es evidente que el qué la mató debía conocerla bien, ya que pudo entrar en el departamento como si fuera su casa.


  Me figuré que Buck esperaba que acusara a Cal o a Nolan, pero no le di el gusto.


  —Jan tenía bastante fuerza. Podría haberse resistido contra cualquier ataque…, a menos que la tomaran de sorpresa.


  — ¿No te figuras quién puede haber tenido algún motivo para matarla? —inquirió, tomando hacia la derecha por la calle Wilcoz.


  Una cuadra más adelante detuvo el coche frente al edificio de ladrillos amarillos y tejas rojas que era la jefatura de la Divisional Hollywood,


  —Tenía muchos amigos de ambos sexos. Nunca supe que tuviera enemigos.


  —Todos tenemos enemigos — gruñó él al descender —. Vamos, te pagaré una taza de café.


  Cruzamos la calle para entrar en la Hollywood Kitchen, un local con un mostrador, siete bancos altos y dos reservados. Nos sentamos en dos de los bancos y Buck pidió a la camarera dos cafés,


  —Ese Nolan soltó bastante la lengua cuando estabas recorriendo el edificio.


  —Es un tenorio — repuse, asiendo una de las tazas que nos sirvió la camarera —. Mañana voy a apretarle los tornillos. Quiero verlo sudar un poco más.


  —Resulta un poco difícil creer que sea un asesino.


  —Entonces no lo conoces bien. El motivo bien podrían ser los celos.


  Buck tomó un sorbo de café mientras yo hacía lo mismo. Estaba demasiado caliente y dejé la taza de lado.


  —Sí — dijo él —. No tenemos más que elegir a un celoso y ya tenemos al asesino. En una ciudad como Hollywood no nos resultaría demasiado difícil —. Bebió un poco más de café —. Nolan mencionó a un tal Brig Hanson. ¿Lo conoces?


  —Tiene una agencia para la venta de automóviles en La Brea, cerca de Wilshire.


  —Parece que todo el mundo estaba enamorado de tu amiga — murmuró Buck.


  —Era muy bonita y circulaba mucho..., como todas las de su profesión.


  — ¿A qué se dedicaba?


  —Era modelo.


  — ¿Modelo de qué? ¿De ésas que posan en el estudio ilegal de Santa Mónica, donde los aficionados las fotografían desnudas? —inquirió en tono sarcástico.


  —¡Vamos, vamos, Buck! —lo reñí—. Ya sabes que no es así. ¿Qué dijo Nolan respecto a Hanson?


  —Que sabía que había estado con la Sherry por la tarde.


  — ¿Y le crees?


  —Creo que quiso establecer una coartada para sí. ¿Te parece que Jan habrá hecho pasar a Hanson a su departamento?


  —No lo sabré hasta que haya podido interrogarlo.


  Terminamos el café y Buck pagó, dejando cinco centavos de propina. Después marchamos hacia la jefatura.


  Poco después comenzaron a llegar los agentes de investigaciones con informes recogidos en la escena del crimen. Murph Hurd fué uno de los primeros.


  —Uno de los vecinos vió un auto muy llamativo que entró en el garage subterráneo a eso de las diez —manifestó —. Dice que no recuerda ni la marca ni el número de la patente.


  — ¡Magnífico! —aulló Buck.


  —Aparte de esto, nadie advirtió nada sospechoso ni oyó nada desusado en el departamento de la víctima. Además, no hallamos rastros del arma.


  Se retiró Hurd y dije a Buck:


  —Compañero, me voy a dormir. Tengo mucho que hacer en la mañana.


  —Empieza con el gerente, Colt — me ordenó — Y convendría que interrogaras también a la pelirroja. Quizá puedas sacarle algo.


  —Es posible — admití —. Será interesante.


  Lo saludé con la mano antes de salir en procura de mi viejo Mercury con el motor especial. El coche corre mucho cuando le doy rienda suelta, y en esos momentos lo solté en dirección a mi casa.


  Estacioné el vehículo frente a los Departamentos Salinas, en la Avenida Las Palmas, donde vivo. No es nada extraordinario y está a la altura de mi bolsillo. Lo primero que hice, luego de encender la luz en el ambiente único que tengo, fué destapar una botella de cerveza fría y tomarla a grandes sorbos. Arrojé luego el sombrero a la percha, puse la americana sobre el respaldo de una silla y colgué la pistolera encima de la prenda, sentándome luego a descansar. Bebí más cerveza, me quité luego los zapatos y di aire a mis callos…, y me puse a pensar en Jan.


  Había residido en Hollywood el tiempo suficiente como para conocer a algunas mujeres hermosas como Ronnie y saludarlas de tanto en tanto. A Jan la conocía de antes, y fué precisamente mi amistad con ella lo que hizo que Buck me destinara al caso no bien se recibió la denuncia. Mas no era ésta la única razón, Luego de catorce años de servicio en el departamento policial, habíame convertido en una especie de experto en los detalles más sórdidos de la vida de la colonia cinematográfica, otro motivo más para que me pusieran a trabajar con Washburn en el caso.


  Fuera como fuese, Jan estaba muerta. Mientras bebía otra botella de cerveza me pregunté quién sería el asesino y qué móviles lo habrían impulsado. Estaban Nolan y Brig Hanson, Cal y Ronnie, y una probable lista de desconocidos tan larga como mi brazo derecho. Me pareció muy interesante el detalle de que si lograba apresar al asesino me ganaría los cinco mil que me ofreciera Cal. No era mala la recompensa.


  Me cepillé los dientes, me quité el resto de la ropa y fui a acostarme. Sí, por cinco mil dólares tendría que esforzarme por arrestar al asesino. Me quedé dormido pensando en lo que necesitaría hacer para ganarme aquella suma.




  CAPÍTULO 3


  A la mañana siguiente, luego del desayuno, me puse a consultar la guía. Nolan, Philip, Alpine Drive, Beverly Hills. Figuraba además su domicilio comercial: Philip T. Nolan, Hollywood Boulevard,


  Apilé los platos en el fregadero, me cepillé los dientes, me puse el sombrero, alojé a Slim en la pistolera bajo el brazo, me puse la americana de corderoy y salí del departamento.


  Slim es un revólver Smith & Wesson de cañón muy corto, calibre 38, con un gatillo que responde a la menor presión. En el bolsillo de la americana llevo siempre una carga de proyectiles de repuesto para estar siempre prevenido.


  Me sentía bastante bien cuando subí al Mercury. Siempre me siento animado al investigar algún asesinato; el trabajo mejora mi ego y endurece mí carácter al mismo tiempo. El aire matutino olía a nuevo y el sol que asomaba por sobre los edificios prometía brillar con todos sus fulgores. Aspiré a pleno pulmón al tiempo que cuadraba los hombros, moviendo en el asiento mis noventa kilos de peso y mi metro ochenta de estatura. Suponiendo que la señora Nolan no se habría levantado aún, decidí hacer una parada para ver a otra persona que tenía más a mano.


  Al entrar en el Chatham Towers me puse a leer los nombres que figuraban junto a los buzones. Kurt Von Wolf, el gerente del edificio, vivía en el departamento del frente, en el piso bajo. Posé el dedo en el botón del timbre y allí lo dejé hasta que al fin espió por la ventanilla un individuo alto, calvo, que gastaba mostacho recortado y anteojos de armazón de carey.


  —Quisiera hacerle algunas preguntas acerca de una de sus inquilinas — anuncié.


  — ¿Tan temprano?


  —No es ésa la respuesta que debe darme, Wolf, ¿Quiere que lo saque por el agujero de la llave?


  Abrió la puerta y pasé junto a él para introducirme en el departamento.


  —Ya está enterado de lo que le pasó a Jan Sherry, ¿no?


  —Por supuesto —contestó con seriedad—. ¡Pobre chica! ¡Qué cosa terrible! ¿Sabe quién pudo ser?


  —Por eso he venido —declaré con sequedad—. Creí que usted podría saberlo.


  —No — me contestó en tono reflexivo —. Nunca tuve relaciones con la señorita Sherry. Pero, ahora que lo pienso, hace dos noches me telefoneó alguien que se negó a darme su nombre. Dijo que estaba en el centro y quería saber si Jan…, la señorita Sherry, había regresado a la casa. Agregó que era muy importante que se comunicara con ella. Evidentemente, la había llamado a su número y, al no poder comunicarse, llamó aquí. Dijo que llamaría más tarde, pero no lo hizo,


  — ¿Notificó a la policía?


  —No—expresó como pidiendo excusas—. No creí que fuera importante.


  —Comprendo — murmuré. Su afirmación parecía inocente, pero no la creí sincera—. ¿Puede decirme algo más?


  —Temo que no —repuso en tono pesaroso.


  Fué a sentarse en un sofá. Yo ocupé uno de los sillones y encendí un cigarrillo. No me molesté en ofrecerle uno porque sospechaba ya que estaba ocultándome informes que podrían serme útiles.


  —Me parece que su memoria no funciona como debiera, señor Von Wolf. No me obligue a extraerle los informes por la fuerza.


  No se sorprendió ante estas palabras.


  —El que llamó podría ser el mismo que vino aquí dos días antes de que la señorita Sherry...


  — ¿Quién era? — le pregunté.


  —No sé su nombre — expresó con pena.


  — ¿Puede describírmelo?


  —Parecía ser un individuo del hampa. Llevaba un traje azul a rayas, muy llamativo, y tenía cara morena, no muy fea pero de expresión cruel. Era un hombre joven de pelo negro reluciente.


  —Así me gusta más, Wolf— expresé, mientras me encaminaba hacia la puerta—. Ahora tengo algo en qué basarme.


  Me miró por sobre el armazón de sus lentes.


  —Si puedo serle útil...


  Así diciendo, se puso de pie para seguirme hasta la puerta.


  —No le aconsejo que salga de la ciudad — le dije—. Quizá quiera verle más tarde.


  Al salir me pregunté si ir a visitar a Ronnie o ir a consultar a Washburn. Al final me decidí por el capitán; ya volvería allí en otro momento para ver a la hermosa reina del escenario picaresco.


  Me alejé con el coche por el boulevard Sunset y me detuve frente a una droguería para llamar a Buck.


  — ¿Alguna novedad del laboratorio? — inquirí.


  —El fiscal ha estado conferenciando con el patólogo del condado—me dijo—. El doctor Harper acaba de terminar la autopsia. Será mejor que vengas a la jefatura.


  Colgué y salí, adquiriendo de paso un diario de la mañana. Vi en seguida que la noticia ocupaba toda la primera plana, como si los periodistas no hubieran tenido otra para llenar espacio. Había una foto de Jan casí por completo desvestida. La crónica del hecho dejaba deslizar los informes de costumbre acerca de la detención de varios sospechosos y de que el fiscal esperaba hacer arrestar al asesino eu breve plazo. Arrojé el diario al suelo y puse en marcha el coche. Buck estaba conversando con el médico forense cuando llegué.


  —Acerque una silla — me dijo Harper.


  Así lo hice y me dispuse a escuchar. Buck estaba pletórico de energía aquella mañana. La verdad es que le gustaba su trabajo, cosa muy rara en esta época. Ambos nos habíamos hecho amigos años atrás, cuando trabajamos juntos en un caso que nos tocó investigar. Desde entonces nos hemos llevado muy bien sin dejar de respetarnos mutuamente.


  Cuando hicieron una pausa anuncié:


  —Acabo de ver al gerente del edificio.


  — ¿Y? — inquirió Washburn.


  —No podría definir nada, pero no me gusta el tipo.


  —Aparentemente no hay razón alguna para que hubiera querido eliminar a la chica.


  — ¿Qué aclaró con el examen, doctor? —pregunté.


  —Algunas cosillas, entre ellas un alto contenido alcohólico en la sangre. Opino que había bebido cuatro o cinco cócteles.


  —Eso concuerda —expresé—. Había llamado desde un cabaret la noche del asesinato.


  Harper continuó:


  —Examiné al microscopio las uñas de la víctima, pero no encontré nada. Las tenía perfectamente limpias. Tampoco encontré señales de lucha. Podríamos suponer que la tomaron completamente de sorpresa.


  — ¿Y qué hay de la bala?


  Introdujo la mano en el bolsillo para sacar el proyectil de calibre 38.


  —Un detalle muy significativo. Aunque la balearon de muy cerca, la bala no penetró muy profundamente.


  —Según veo las cosas —manifesté—, la mató alguien que la tenía tomada por la cintura.


  — ¿En qué se basa para opinar así?


  —Recordará usted que la pólvora se diseminó por sobre todo su vestido y el hombro. Pero no había marcas en un punto qué quedó delineado más o menos claramente con la forma de una mano. El asesino tenía libres la mano y el brazo izquierdo, y ésa es la mano que usó para disparar el arma.


  —Es muy posible, Steve — admitió el doctor, encendiendo otro cigarrillo con la colilla del primero —. Tengo otra idea de lo que puede haber sucedido; pero podría equivocarme, de modo que no la mencionaré hasta haber investigado más a fondo.


  —Dígalo, doctor —le pedí—. Por ahora no tenemos mucho en qué basarnos. Si se equivoca, probaremos por otro lado. ¿Qué cree que pasó?


  —Opino que la chica estaba bajo la influencia de alguna droga.


  Ambos lo miramos con expresión incrédula.


  —Tendré que hacer varios análisis para comprobarlo, pero hay algunos síntomas que lo indican desde ya. Mañana por la tarde tendré pruebas definitivas. —Harper se puso de pie —. Eso es todo lo que puedo decirles. El resto les corresponde a ustedes.


  —Me gustaría ver la bala, doctor — dijo Buck.


  El forense le arrojó el proyectil recubierto de acero y Buck lo tomó al vuelo.


  —Hasta mañana — saludó Harper, retirándose.


  Dejé que Buck estudiara un poco más la bala antes de preguntar:


  — ¿No te figuras por qué no llegó a penetrar más en el cuerpo?


  —Creo que estos proyectiles cortos son de un tipo que ya no se fabrica — expresó en tono meditativo.


  — ¿Quieres decir que la pólvora puede haber sido muy vieja y la bala perdió potencia?


  —Es muy posible, Steve, pero todavía no hemos hallado el arma.


  —Todavía no tenemos indicios concretos — murmuré.


  —Podría haber sido Nolan —dijo—. Pudo haberla despachado y vuelto a su Cadillac para esperar que llegáramos nosotros..., aunque no me explico por qué habría de hacerlo.


  —Debes admitir que obró con mucha cautela al no subir cuando estaban todos en el departamento.


  —Pudo haberse limpiado las manos y arrojado el arma en cualquier parte. Para el momento en que llegó Hurd a interrogarlo, ya estaba libre de peligro.


  —Naturalmente. Ya iré a visitar a ese tenorio.


  —En esto estaba pensando. Por lo que hemos podido averiguar hasta ahora, salta a la vista que Jan Sherry era muy popular y a Nolan le costaba mucho tenerla como amiga. Seguramente le hizo muchos regalos costosos para no perderla. Casos así hay a montones en esta ciudad.


  —Y dijo que ella no estaba, pero fué igualmente a su departamento. Y cuando llegó allí vió entrar a una mujer a la que luego vió salir.


  —Sí, una mujer —murmuró Buck, poniéndose de pie—. Vamos al edificio a interrogar a los inquilinos.


  —Quiero visitar a cierta pelirroja — manifesté—. Nos veremos allá.




  CAPÍTULO 4


  Buck llegó un minuto antes que yo y estaba descendiendo del coche patrullero cuando detuve el mío y me apeé.


  —Voy a comprobar algo interesante que vi en el tercer piso —dije.


  —Yo veré a algunos inquilinos, aunque voy a dejar en paz a Wolf; tú debes haberle dado un buen disgusto.


  —Sin embargo, volveré a verlo antes de irme. Nolan dijo que vio a una mujer que entraba en el edificio a la hora que nos interesa. Agregó que también la vió salir. Averiguaré si es alguna inquilina.


  Entramos ambos.


  Subí por la escalera hasta el tercero, viendo a Murph Hurd que montaba la guardia frente al departamento de Jan. Lo saludé con la mano y seguí por el corredor para buscar impresiones digitales en la barandilla de la escalera posterior. No hallé ninguna y descendí por allí hasta la planta baja, saliendo por la puerta de atrás. Estuve examinando el incinerador y hasta los recipientes de desperdicios, mas no tuve suerte alguna. El asesino pudo haber salido por allí, pero no lo creí probable, ya que no podría haber escalado la pared que limitaba la propiedad por ese lado. Pudo haber bajado de los balcones, llegado al patio lateral y corrido cuesta arriba para llegar al Strip. Intercepté el paso a Buck al entrar de nuevo.


  —No hay nada —me dijo—. Nadie vió ni oyó a nadie entrar o salir de la casa a la hora del crimen.


  —Voy a refrescar la memoria de Wolf sobre ciertos puntos — manifesté—. Vive en el frente.


  —Yo me voy a la azotea — repuso, y marchó hacia la escalera.


  Empecé a llamar a la puerta de Wolf y seguí haciéndolo hasta que oí sus pasos que se aproximaban rápidamente. Cuando abrió me introduje al instante.


  — ¿Necesita más... más informes?


  —Necesito algo más que eso —gruñí. Me hallaba parado en el centro de la habitación, haciéndome una idea de lo que pensara—. Necesito al asesino de Jan Sherry. Wolf, anoche estuvo usted en su casa.


  —Sí. Ya le he dicho lo que sé.


  —Hasta cierto punto.


  Así diciendo, me encaminé hacia uno de los dos amplios ventanales que daban a la calle y me fijé luego en la disposición de los muebles.


  — ¿Qué estaba haciendo entre nueve y diez?


  —Pues…, pues… creo que estaba mirando un programa de televisión. Eso es lo que suelo hacer por la noche.


  El aparato de televisión se hallaba en el rincón más próximo a la puerta y junto a las ventanas.


  — ¿Y dónde se sienta para mirar la televisión?


  —Pues... aquí mismo, en este sillón.


  Acercóse a un amplio sillón situado frente al televisor y desde el que se dominaban perfectamente los ventanales.


  —Venga aquí y párese — le ordené—. ¡No; siéntese! Allí donde está, en el mismo sitio en que se encontraba mirando anoche la televisión a la hora aproximada en que ocurrió el crimen.


  — ¿Qué es esto? — exclamó con acento de indignación.


  Tuve que darle un empellón para que se sentara.


  —Ahora bien — dije —, allí sentado no podía menos que ver a cualquiera que entrara en el edificio a la hora del crimen, y no podía dejar de advertir los coches que estacionaran frente a la puerta.


  —Su razonamiento quizá sea lógico, pero su actitud no es aceptable — manifestó en tono arrogante —. Dije que por lo general suelo mirar la televisión, pero puede que haya estado fuera de la casa. No estoy seguro. Tal vez saqué a pasear a mi perro.


  —O a desprenderse del arma homicida, ¿eh, Wolf?


  — ¡No, no! ¡Eso sí que no me lo cargará a mí!


  — ¿No?


  Me incliné un poco y le di un golpe con el dorso de la mano. El se pasó la suya por la mejilla, enrojeciendo de ira, Luego hizo ademán de ponerse de pie, pero lo volví a empujar para sentarlo.


  —Se lo preguntaré una vez más, señor Wolf. ¿Vió a alguna mujer que no fuera inquilina del edificio, y que entrara o saliera anoche a cualquier hora? ¿Vió algún coche desconocido a la puerta de la casa?


  Levanté la diestra nuevamente por si el individuo no me respondía en seguida.


  —Puede que haya parado un auto; es muy común.


  —Pero lo sería si el auto hubiera servido para que escapara el asesino, ¿eh?


  —Está bien, es verdad que vi uno. ¿Es eso lo que quiere que le diga? Me fijé porque era de color claro, amarillo o crema, y noté que se detenía en el momento en que cambié de programa.


  —Así me gusta más. Ahora hablemos de la mujer. ¿Vió a alguna que entrara o saliera?


  —No sé. Como le dije, tuve que moverme para cambiar de programa,


  — ¿Está seguro de que no sabe nada respecto a ninguna mujer?


  Wolf se pasó la mano por la mejilla, mirándome con expresión desdeñosa.


  —Yo...


  —Desembuche, Wolf. ¿O quiere otra dosis de lo mismo?


  —Vi a una mujer que salía de aquí —admitió.


  —Eso quería oír. — Fui a sentarme en el sofá—. Quizá pueda recordar qué aspecto tenía.


  —Puede ser —dijo en tono desafiante.


  —Hágalo entonces. Tengo prisa por marcharme.


  Wolf inspiró profundamente.


  —Bien vestida, pelo oscuro y bastante alta —dijo al fin—No muy joven; quizá de unos treinta años.


  — ¿Cómo pudo ver tanto de noche?


  —Mire por esa ventana... Hay luces de sobra debido a las lámparas de la entrada y las ventanas iluminadas...


  —Está bien. ¿Subió la mujer al auto de color claro?


  —No. Pero el coche se fué inmediatamente después que salió ella.


  — ¿Vió quién viajaba en él?


  —No. Sólo lo oí arrancar. Ya para entonces estaba mirando el televisor.


  —Algo más. ¿Por qué no me dijo esto antes?


  —Considero que los asuntos de mis inquilinos no me conciernen.


  —Pero conciernen a la policía. ¿Le tiene simpatía al matador de la señorita Sherry o qué? ¿No le gustaba la chica?


  Le traicionó el rubor que cubrió su rostro, aunque exclamó al instante:


  —Claro que me gustaba. Yo...


  —Está bien —reí—. Le gustaba demasiado, ¿eh? Y ella ni lo miraba siquiera.


  —Ni siquiera me saludaba —musitó Wolf, algo: avergonzado—. ¡La muy orgullosa!


  —Consuélese; hay muchos como usted. Todos los que la veían la deseaban... y la pobre no podía conformar a tantos.


  Saqué la libreta, anoté algo y me levanté para salir.


  —Esta vez se ha portado bien. Se lo agradezco.


  Lo dejé allí sentado, muy pensativo, y salí del departamento.


  Al bajar Washburn, me hizo una señal negativa al tiempo que decía:


  —No encontré nada allá arriba —Se animó un poco al agregar—: Llamé a la puerta de Ronnie Champagne, pero pareció lamentar que no fueras tú. Le prometí que te mandaría en seguida.




  CAPÍTULO 5


  En menos de medio minuto estaba llamando a la puerta de mi amiga.


  — ¿Eres tú, Steve?—preguntó desde adentro.


  —En persona — repuse.


  Antes de que pudiera agregar algo más ya había abierto.


  — ¡Hola, buen mozo!


  Lucía un sweater verdoso que debía haber sido tejido especialmente para dar cabida a todas sus curvas. Admiré su pelo rojizo y bajé luego la vista hacia sus piernas fascinantes.


  —Bueno, no te quedes allí. Pasa, hombre, pasa.


  Cuando soltó la puerta y volvióse para conducirme al interior, me asentí atontado. Ahora comprendía por qué se entusiasmaban tanto los parroquianos del Club Gallant al verla ondular el cuerpo en el escenario.


  — ¿Te gusto? —inquirió en tono chancero, luego que le hube hecho un estudio radiográfico.


  —Chica, lo que no tienes tú no existe en este mundo — declaré con cierta dificultad —. No sé qué más puedo decirte. ¿Estás con ánimo para responder a algunas preguntas?


  — ¿Qué ánimo tienes tú? — inquirió ella.


  —El de interrogarte — mentí.


  — ¿Dónde?


  — ¿No querrías que fuéramos al Stripp? —pregunté, pues me sentía algo sofocado allí dentro.


  —Me parece bien. Voy a arreglarme un poco.


  La observé alejarse contoneándose y me puse a fumar uno de sus cigarrillos mientras aguardaba. No tardó en salir y no se detuvo cuando me levanté.


  —Steve... —murmuró.


  La interrumpí atrayéndola hacia mí. Sus labios me quemaron y tuve que apartarme para tomar aire.


  —Dejémoslo para otro momento —le rogué—. Tengo que buscar a un asesino.


  — ¡No! —gimió—. Es la primera vez que me besas..., y hace ya cinco años que nos conocemos. —Exhaló un suspiro—. Bueno, salgamos.


  Stripp es un agradable restaurante al aire libre situado en la esquina de Shelbourne Drive y el boulevard Sunset. Hay un patio amplio lleno de mesas en el que impera el amable aroma de las viandas asadas al fuego. Al acercarse el camarero, Ronnie pidió jugo de tomate, huevos con tostadas, tocino y café.


  —Yo comeré un. sandwich y una taza de café — pedí. Al alejarse el mozo pregunté: — ¿No sabes si Jan era aficionada a las drogas?


  Ronnie había encendido un cigarrillo y lanzó una bocanada de humo antes de exclamar:


  — ¡Cielos, no! Era demasiado lista.


  — ¿Estás segura? ¿No notaste nada raro en ella últimamente? ¿No se mostraba nerviosa o irritable?


  Negó con la cabeza.


  — ¿Qué te hace creer que fuera adicta a las drogas? —inquirió a su vez.


  —No estoy seguro; pero es posible que estuviera bajo la influencia de alguna cuando la mataron.


  Ella abrió la boca como para decir algo, vaciló un instante y al fin se decidió.


  —Probablemente no estaba sola cuando llamó desde ese cabaret o taberna. El que la acompañaba podría haberle dado algo.


  En ese momento llegó el camarero con la comida. Cuando hubimos terminado encendí un cigarrillo y fumé un momento antes de decir:


  —Si el doctor Harper no se equivoca y es verdad que había rastros de algún narcótico en las vísceras, entonces es posible que su acompañante le hubiera facilitado la droga.


  —En esta ciudad es más fácil conseguir morfina o cocaína que pescarse un resfrío. Pero Jan no tenía ningún motivo para entregarse a las drogas.


  —Solía trabajar contigo en el Club Gallant, ¿no?


  —Por poco tiempo. Jan no era tonta. Trabajó lo suficiente para que Willie se enamorara de ella.


  Volvió el camarero y le pedimos más café.


  —Willie Muscato — murmuré en tono de desagrado —. Ese tipo es capaz de poner a su propia madre en un lenocinio si con ello ganara dinero.


  Ronnie se encogió de hombros.


  —Jan no tenía necesidad de trabajar — expresó —. Willie se hizo cargo de todos los gastos..., después que ella le echó las redes. La instaló en un nido de amor y le ofreció el mundo en bandeja.


  —Probablemente lo único honrado que hizo en su vida. Ese tipo es un pillo de siete suelas.


  —Ya lo sé — repuso en tono airado.


  — ¿Quieres hablar de ello?


  Negó con vehementes movimientos de cabeza.


  — ¿Qué pasa, querida? ¿Te afecta personalmente?


  No quiso salir de su mutismo.


  —No juegues conmigo, Ronnie. No tienes nada que temer. ¿Qué hay entre tú y Willie?


  —Pues... pues... —Volvió a sacudir la cabeza al tiempo que se mordía el labio inferior, diciendo al fin —: Jan era una buena chica.


  —Demasiado buena para perder así la vida.


  Dejé el dinero para cubrir el gasto y nos encaminamos de regreso a la playa de estacionamiento.


  —Puedes dejarme en Sunset y Vine—me dijo.


  Cuando me detuve en la esquina indicada, me invitó:


  —Puedes ir a buscarme luego del último número de esta noche.


  —Con mucho gusto — repuse.




  CAPÍTULO 6


  Había un espacio libre para estacionar casi frente al edificio Hollywood Security, en el boulevard Hollywood, cerca de Cahuenga. Al entrar eché un vistazo al letrero indicador que había en el hall, comprobando que Nolan tenía sus oficinas en el quinto piso. Seguí hacia los ascensores y subí en seguida.


  —Quiero ver a Philip Nolan — dije a la joven encargada de recibir a los visitantes.


  —El señor Nolan no está — repuso con dulzura.


  —Hermanita, si Nolan sabe lo que le conviene, no vacilará en recibirme.


  —El señor Nolan dio orden de no molestarlo.


  —Eso lo entiendo perfectamente, preciosa. Vaya y diga a su jefe que Steve Colt quiere molestarlo.


  Así lo hizo y la seguí cuando entró por una puerta y dobló para pasar por otra al despacho privado de Nolan. La oficina era muy elegante, según observé. Las paredes estaban pintadas de color azul claro y había luces difusas que daban un aspecto agradable al ambiente.


  Nolan se hallaba sentado detrás de un enorme escritorio, manoseando unos papeles. Era evidente que no me esperaba tan pronto.


  —Steve Colt — dijo con cierta inquietud —. Necesitaría mejorar su educación.


  —Lo único que quiero son informes.


  Había en el recinto un gran sofá de cuero junto a una pared, un sillón, un archivo en un rincón y otro al lado. Detrás de Nolan destacábanse dos amplios ventanales que dominaban el boulevard.


  —No sé de qué me habla —manifestó.


  —Le hablo del asesinato de Jan Sherry —repuse, acercando mi cara a la suya.


  Se pasó la lengua por los labios resecos, mirándome con expresión aterrorizada. Quiso decir algo, pero se le inmovilizó la lengua.


  — ¡No fui yo, Colt!— exclamó al fin—. ¡Le juro que no fui yo!


  De una zancada estuve al otro lado del escritorio y lo así por la corbata y la camisa, dándole un tirón que le hizo sacudir la cabeza de un lado a otro.


  Lo solté casi en seguida y al recobrarse murmuró:


  —Algún día se verá en dificultades por su manera de obrar.


  — ¿En las mismas dificultades en que está usted ahora?


  —Sí. ¡No! —chilló—. Yo no estoy en dificultades.


  Rompí a reír.


  —Le dije que quería informes. No me obligue a tratarlo mal.


  Se pasó una mano por la barbilla.


  —Ya sé que tiene reputación de ser muy bruto con los sospechosos — dijo.


  —Sé como hacerlos hablar, si es que a eso se refiere. De modo que le conviene soltar la lengua y empezar por el principio.


  —Ya lo conté todo al capitán Washburn.


  —Cuéntelo de nuevo.


  —Una noche fui al Club Gallant con un conocido —comenzó —. Allí invité a Jan a tomar un cóctel. Me pareció muy solitaria y me apiadé de ella.


  —Por lo general parecen solitarias — gruñí.


  —Después de aquella primera noche fui otras veces al club. Poco a poco llegué a trabar una sincera amistad con Jan. Era una chica muy buena, pero…


  Interrumpióse y me pareció ver que asomaban lágrimas a sus ojos. Tosió para aclararse la garganta.


  —Pero había demasiados interesados, ¿eh? Y eso lo molestó.


  —Puede que haya sido un tonto, pero me enamoré de ella. ¿Es capaz de comprenderlo?


  — ¿La quería lo suficiente como para matarla a fin de que no fuera de ningún otro?


  — ¡No, no! —Se estremeció con violencia—. Ella tenía otros amigos. ¿Por qué me elige a mí?


  Apoyó luego la cabeza sobre el escritorio y rompió a llorar desconsoladamente, como un niño al que acaban de castigar. Cuando volvió a mirarme, no pude menos que tenerle lástima.


  —No dejará que aparezca esto en los diarios, ¿verdad. Colt? — sollozó —. Mi reputación, mi esposa...


  Ya había sufrido bastante por el momento, de modo que lo miré desdeñosamente y me fui sin decir nada. Su secretaria tenía el rostro oculto por un diario de la mañana.


  Me fui por Sunset hacia Beverly Hills, tomé por la avenida Lomita hasta Alpine Drive y detuve el coche frente a una mansión de dos pisos pintada de blanco. Había en la propiedad un garaje con capacidad para tres coches, un jardín muy bien cuidado, algunos árboles frondosos y una gran terraza frente a la casa.


  Toqué el timbre y poco después se abrió la puerta unos escasos centímetros. Asomó por ella una mujer muy atrayente y bien vestida que me miró a los ojos.


  —Buenas tardes —saludé con afabilidad—. ¿La señora Nolan?


  — ¿Qué desea?


  De haber sido mi interlocutora veinte años más joven, habría deseado otra cosa de ella.


  —Soy Steve Colt — le dije, mostrándole mi insignia—. Quisiera hablar con usted si puede concederme unos minutos.


  —No creo que tengamos nada de qué hablar, señor.


  —Se trata de Jan Sherry.


  — ¿Y? — dijo, sin cambiar de expresión.


  —Usted es la señora Nolan, ¿no?


  —No creo que sea asunto que le concierna, señor Colt. ¿Quiere decirme a qué ha venido?


  Así diciendo, retiróse un paso y comenzó a cerrar la puerta.


  —Anoche, cuando asesinaron a Jan Sherry, su esposo estaba esperando cerca del departamento —manifesté a toda prisa —. Creo que quizá haya alguna relación entre una cosa y la otra y pensé que usted querría ayudarnos a aclarar el punto...


  —Bueno, pase, señor Colt.


  —Ahora demuestra ser tan inteligente como parece —declaré.


  —Perdone — expresó una vez que hube entrado —. Al principio no sabía si podía confiar en usted. Ya han venido otros hombres que querían ver a Philip.


  — ¿Con qué intenciones?


  Me indicó un sillón antes de responder.


  —Yo... ¿Puedo confiar en usted? Creo que por asuntos de dinero. El no quiere decirme nada al respecto.


  — ¿Recuerda qué aspecto tenían esos hombres?


  —Muy desagradable. A uno de ellos lo recuerdo especialmente por su cara picada de viruela. Era flaco, y repulsivo y usaba moño. El otro era bajo y robusto y bastante brusco.


  Tomé nota de lo que me decía.


  —Es evidente que su esposo no se conduce como antes, ¿verdad?


  —Así es. Está siempre nervioso e irritado.


  — ¿Desde que comenzó a interesarse por Jan Sherry?


  — ¡De eso no sé nada! — exclamó —. No tiene derecho a acusarlo. Es un hombre muy bueno...


  Así diciendo, se paseó de un lado a otro del living.


  — ¿Cómo se llevan ustedes dos?


  No me contestó.


  — ¿Su esposo ha demostrado interés por otras mujeres?


  —Mi esposo nunca ha demostrado interés en ninguna otra mujer —declaró con aparente indignación—. Philip es un hombre digno y respetable.


  —Miente, señora Nolan. Empecemos de nuevo y hablemos claro.


  — ¿Por qué no le deja en paz? Todos quieren arruinarle y es un hombre muy bueno. Ahora está en dificultades, señor Colt...


  Cuesta más sacarle la verdad a una mujer que abrir una lata de tomates con un abrelatas mellado.


  —En estos momentos está en las mismas dificultades que muchos otros sospechosos —manifesté — ¿Va a hablar claro o no?


  —Está al borde de la quiebra, invirtió su capital en una película que resultó un fracaso.


  — ¿Esa en la que Jan Shérry tenía el papel principal?


  —Sí — murmuró, como si deseara que no hubiera mencionado el nombre —. He tenido que ofrecer mi casa como garantía para satisfacer las exigencias del banco que hizo el préstamo. Philip se encuentra acorralado. Hace varios meses que le tienen preocupado los asuntos de dinero, y ahora, con esto de la quiebra...


  —Parece que lo van a dejar limpio, ¿eh?


  —Le van a sacar hasta el último centavo — asintió con voz ahogada.


  Terminé de tomar notas y me levanté para ir. La verdad es que los sospechosos se iban acumulando, pero tendría que encontrar más pruebas.


  Fui a varios sitios donde creí hallar a Cal y lo encontré en el tercero, una cervecería del boulevard Sunset que se llama “El Rodeo”, y un bar muy agradable para beber tranquilo.


  Cal estaba sentado en uno de los bancos del mostrador con un vaso de whisky frente a sí. En seguida noté que había bebido más de la cuenta.


  —Hola, Steve — me saludó cuando me senté a su lado—. ¿Tomas algo?


  —Una cerveza —pedí al cantinero vestido de cowboy.


  Todo el local estaba decorado al estilo del oeste: carretas cubiertas sobre las repisas, hierros de marcar en las paredes y arañas improvisadas con ruedas de carros.


  — ¿Algún indicio, Steve? ¿Sabes algo ya? —murmuró, bebiendo luego su whisky.


  —Estoy alineando a los sospechosos — repuse —Cuando los tenga a todos en hilera, veré a cuál elijo


  Pidió otro whisky y una cerveza más para mí.


  —Es terrible lo que ha pasado — dijo con amargura—. ¿Cómo le han podido hacer algo así a Jan? No era de lo mejor, pero era mi hermana.


  —Calma, viejo.


  El apuró el contenido de su vaso.


  —Era una buena chica, Steve. Tú lo sabes bien. Tienes que descubrir quién fué el canalla que la mató.


  —Deja de beber —le pedí, tomándole del brazo—. Cuéntame todo lo que sepas; dime quiénes eran sus amigos. Tenemos un asesinato que aclarar. Tú quieres que te entregue al asesino a cambio de los cinco mil... ¿no?


  —Quiero que le des la misma dosis que dió a Jan. —Hizo una señal al cantinero—. Necesito otro trago. ¡Qué diablos!


  —Bebe todo lo que quieras. Llénate la panza…, y métete los cinco mil en el bolsillo.


  Me encaminé hacia la puerta.


  — ¡Espera, Steve! ¡Ven aquí!


  Su tono autoritario me hizo volverme y regresé al mostrador. Era evidente que estaba dispuesto a hablar.


  —Un par de tragos no hacen daño a nadie, Steve. ¿Alguna vez mataron a una hermana tuya?


  Lanzó un par de suspiros y tuve que compadecerlo.


  —Tienes razón — admití, al tiempo que hacía una señal al cantinero —. ¿Qué me dices de Nolan y Jan?


  —Creo que Nolan la quería, pero para Jan esa amistad no era más que un capricho pasajero. Seguramente pensaba que Nolan podría serle útil. Ya sabes que es un productor independiente.


  — ¿Alguna vez tuvieron algún altercado o diferencia de opiniones?


  —No lo creo. Aunque Nolan era lo bastante grande como para ser su padre, se llevaban muy bien. Como te dije. Nolan podía serle útil.


  —Podía compensar su falta de juventud con regalos costosos, ¿no?


  Cal asintió luego de beber.


  —Solían ir a Santa Anita y Hollywood Park. Nolan está en muy buena situación.


  —Estaba — rectifiqué —. Parece que lo tienen a un paso de la quiebra.


  El continuó:


  — ¡Cómo le gustan los caballos! Cuando no podía ir al hipódromo o corría uno de los suyos fuera del Estado, pedía a Jan que le hiciera sus apuestas.


  — ¿Qué papel desempeña en todo esto Willie Muscato?— inquirí, luego de apurar la mitad de mi cerveza—. ¿No los tenía Jan a los dos metidos en un puño?


  —A Willie parecía no molestarle el detalle siempre que consiguiera lo que quería.


  — ¿De Jan?


  — ¡Diablos, no! ¡De Nolan! — dijo, tambaleándose en el banco.


  — ¿No sospechas quién pudo haberla matado?


  Negó con la cabeza, mirándome con sus ojos inyectados.


  —Creí que no tenía un solo enemigo en el mundo.


  — ¿Se divertía solamente con todos esos tipos o apreciaba a alguno lo suficiente como para pensar tomarlo por esposo?


  —Brig Hanson —musitó, volviendo a pedir otro whisky—. Ese tipo la quería con locura.


  —No me extraña — asentí —. Jan era muy atractiva. ¿Cuánto tiempo hacía que era afecta a las drogas?


  Cal reaccionó como si le hubiera puesto en las manos un carbón ardiente.


  — ¿Drogas? —exclamó—. ¿Estás loco?


  —Podría ser... También es posible que esté acertado. ¿Qué sabes al respecto?


  —Debería aplastarte la nariz por decir eso — gruñó con voz aguardentosa, agregando a poco —: Supongo que tendrás tus razones.


  —Es posible que no me estés diciendo la verdad.


  Se empañó su rostro.


  —Está bien —admitió con lentitud —. Hay algo que quizá deba decirte. Hasta ahora no lo había considerado importante.


  — ¿De qué se trata?


  —Una mañana, cuando fui a visitarla, recibió una llamada telefónica. Después de atender, pareció muy agitada, pero no quise interrogarla.


  — ¿Te dijo quién era o qué quería el que la llamó?


  —Recuerdo que yo tuve que hablar en seguida y Jan fué a la cocina para servirme algo. Mientras esperaba que me comunicaran, vi una nota junto al teléfono. Estaba dirigida a Jan.


  —Desembucha de una vez. ¿Qué decía?


  —No pude menos que leerla, Steve; pero no acababa de levantar la vista cuando volvió Jan y fué a apoderarse del papel para meterlo en el escote.


  — ¿Y qué decía la nota?


  —Estoy tratando de recordar. —Frunció el ceño, concentrándose—. Según creo, decía así: “Ya le he hecho una advertencia. No espere la segunda, pues ya sabe lo que le va a pasar.”


  — ¿Le preguntaste quién se la había enviado?


  —Sí. Quise que confiara en mí, pero no me hizo caso.


  —Esa nota puede haberla escrito cualquiera y por una serie de razones diferentes. ¿Te parece que haya habido mala sangre entre Nolan y Hanson? ¿Tal vez Muscato le metió miedo a Jan?


  —Nadie era capaz de asustarla —declaró él —. Steve, tomemos otra.


  — ¿Por qué no? —repuse. Una más no me haría más daño que las anteriores.


  — ¡Oye!— exclamó de pronto, mientras golpeaba el mostrador con la mano—. Ahora que lo pienso, hubo uno... Sí, una vez le habló uno por un negocio de drogas. Jan tenía muchas relaciones entre la gente de cine.


  Así diciendo, dió un puñetazo en el mostrador y el cantinero le dijo que no hiciera tanto ruido.


  — ¡Váyase al infierno! — le contestó Cal, golpeando de nuevo.


  — ¿Ella lo atendió?—pregunté, lanzando una mirada furibunda al cantinero, quien se retiró hacia el otro extremo del mostrador.


  — ¡No!— aulló, Cal—. Le dijo que se fuera al infierno.


  —Será mejor que te pregunte de nuevo si Jan era adicta a las drogas.


  El lo pensó un momento, mientras se enjugaba el whisky que le corría por la barbilla.


  —Cuando me lo preguntaste la primera vez creí que suponías que era esclava de las drogas. No era así, pero sé que una vez probó dos o tres cigarrillos de marihuana en una fiesta a la que había ido con Willie Muscato. Estábamos pasando el fin de semana en Tía Juana y se descompuso tanto con esos cigarrillos que no pudo comer nada hasta que volvimos


  — ¿Es la única vez que probó la droga?


  —La única, Steve. ¿No se notaba por su aspecto que no era adicta a ellas?


  —Sólo quería constatarlo. En Hollywood es muy común el tráfico de alcaloides, y Jan andaba pot todas partes.


  —Es verdad. — Estuvo silencioso un momento y agregó con furia—: Steve, avísame no bien encuentres algo definido, ¿quieres? Me gustaría participar de la... de la…


  —Cal, te aseguro que atraparé al asesino. Y tú estarás presente. Cuando haya terminado el caso, no quedará de él más qué el cadáver.


  Golpeé el mostrador con el vaso para que nos sirvieran otra vuelta.


  —Después de ésta tengo que irme —dije a Cal.


   




  CAPÍTULO 7


  Me estaba gruñendo el estómago y fui a acallar sus protestas en la Hollywood Kitchen, donde siempre hay algo bueno de comer. Pedí un plato de chili con carne, y estaba dejándolo enfriar cuando entró Buck, quien me dió una palmada en la espalda al sentarse a mi lado. Miró luego lo que me habían servido y pidió una porción de lo mismo.


  — ¿Alguna novedad entre los toxicómanos? — inquirí.


  —Podríamos llevar varias docenas de adictos a la jefatura. Primero atraparíamos a los viejos que ya conocemos de antes. Ellos nos darían la pista para hallar a los otros.


  —Me doy cuenta. Sería como rastrear un océano.


  —Mientras examinaba el archivo de la Sección Narcóticos, me encontré con un viejo conocido. ¿Recuerdas a Don Roman?


  —Un loco típico de Hollywood —expresé—. Yo podría haberte hablado de él. Empezó a dedicarse a la marihuana hace ya diez años, cuando llegó a la dudad. ¿Pero qué relación tiene con el caso?


  Buck comenzó a engullir su chili con carne.


  —Según lo que hay en su prontuario, parece que lo citó el Gran Jurado para que se presentara a declarar cuando andaban buscando al asesino de Lou Zast, un traficante de alcaloides. Roman se vió complicado en el caso porque su camino se cruzó con el de alguien que conocía bien a la víctima. Me refiero a Brig Hanson. ¿Lo conoces?


  —Brig Hanson. Un individuo simpático, decente y atractivo.


  —Por fuera.


  —Por dentro veré yo lo que tiene— afirmé.


  —Roman era compañero de cuarto de Hanson, con quien intercambiaba su coche, sus corbatas y quizá sus mujeres. Ya sabes lo que son esas cosas en Hollywood.


  —Ya lo sé.


  —Hanson le vendió un Cadillac a Lou Zast, un mecánico del Valle de San Fernando que se dedicaba a reparar carrocerías. Según se sabe, Zast gastaba todo su dinero en complacer los caprichos de una mujer que le tenía sorbido el seso.


  — ¿El taller era una pantalla para otras actividades?


  —En efecto. Se sospechaba que Zast fuera el cacique de todas las maniobras delictuosas del Valle de San Fernando. Al final vendió el taller y apareció aquí con su Cadillac y una esposa amante de las joyas. Después encontraron a Hanson con Zast luego que unos maleantes deshicieron a tiros las cubiertas del Cadillac nuevo en la carretera de Angel Crest. La policía caminera encontró un conejillo en el asiento trasero del coche. No, no es de los conejillos que imaginas. Se trataba de un tipo que se deja inyectar drogas para constatar la legitimidad de las que se adquieren.


  — ¿Un conejillo de Indias? ¿Quién era?


  —Don Roman. Fué entonces cuando Zast se ofreció a cantar y decir de qué fuentes se proveía. —Buck sacó un cigarrillo y lo encendió—. Y por eso le llenaron el cuerpo de plomo en momentos en que entraba en casa de su madre, en Van Nuys.


  Me puse de pie.


  —Me voy a casa a preparar mi campaña — declaré.


  Me sentía tan animado que hasta me adelanté a Buck que quería pagar el gasto..., y eso que soy famoso por mi lentitud para sacar la billetera.


  —No terminaste el café.


  —Pide que te devuelvan el importe, o échatelo sobre la cabeza para refrescarte los sesos — le dije, dándole un pellizco en la mejilla.


  — ¡Pedazo de loco! ¿Dónde vas?


  —A rastrear ese océano sin fondo.


  Cuando partí vi a Buck que meneaba la cabeza y se disponía a tomar mi café.


  Estacioné el coche en Sunset Plaza Terrace, a una cuadra del Chatham Towers. Fumé un cigarrillo mientras contemplaba aquella vasta hondonada de luces, colinas, edificios y calles que constituye la ciudad de Los Angeles. Descendí al fin, acomodé mejor a Slim debajo del brazo, me aseguré de que no me seguían y crucé la amplia acera hacia un costado del edificio a fin de entrar por la puerta posterior. Me pareció raro no ver a Hurd vigilando el lugar y tuve que entrar en el departamento de Jan haciendo uso de una ganzúa.


  El living-room estaba tan desierto como una morgue…, lo cual era. Allí había llegado Jan al fin de su sendero glorioso.


  Durante dos horas registré más ropa de la que creí podría usar ninguna mujer en..., pues en veinticuatro años. Había trajes de sport, vestidos de fiesta, faldas, blusas, pantalones, sweaters, chaquetas y pieles. El que pagaba todo aquello debía tener un túnel privado con acceso directo a la Casa de la Moneda. De los bolsillos saqué gran cantidad de talones de entradas, servilletas de papel procedentes del barrio chino, una de la calle Olvera, libritos de fósforos del Cocoanut Grove, del Rainbow Angling, de Ciro y de un par de tugurios de Tía Juana; horquillas, un pañuelo, algunas monedas, hebras de tabaco y una limita para uñas.


  Aparté gran cantidad de papel de seda para inspeccionar los sombreros; los había de toda clase y color. Después vi los zapatos: sandalias, de sport, de fiesta, abiertos en la puntera, de cocodrilo y gamuza... Me pregunté dónde diablos estaría lo que buscaba.


  Lo encontré en el último par. Había metido los dedos hasta la puntera y lo apreté para sacarlo. Al principio me dió la impresión de ser una bolita de papel usada para calzar mejor el zapato. Cuando abrí el papel vi que era la nota. Al pie de la misma veíase una T muy tosca. Cal no había dicho que llevara tal firma. ¿A qué nombre correspondería?


  Me lo guardé en el bolsillo y me puse a examinar metódicamente todo el departamento, desde la alfombra hasta las arañas de cada habitación. Golpeé las paredes y los muebles con los nudillos, forcé todas las ranuras en las que podría ocultarse algo y metí las narices en todos los rincones. Al cabo de media hora de tanto afanarme; dediqué mi atención a la mesa de tocador. Al tratar de abrir el cajón superior vi que se quedaba atascado. Cuando al fin logré forzarlo, descubrí que era más corto que los demás y que detrás del mismo había un compartimiento secreto. Hallé la cerradura oculta y tuve que forzarla con la culata de Slim. En el interior del compartimiento había dos paquetitos muy bien envueltos. Lleno de entusiasmo abrí el primero y le tomé el gusto al contenido, comprobando que aquel polvillo blanco me secaba la lengua.


  —No es posible —me dije—. ¡Heroína!


  Se me ocurrió que quizá la tenía Jan por alguna razón lógica o quizá porque era aficionada a la droga. Así pensando, abrí el otro paquete y vi que su contenido era el mismo.


  — ¡Diablos! —murmuré.


  Me agaché para pasar la mano por el interior del compartimiento, sacando a poco dos trocitos de papel escrito. El primero decía: “Si me matan, sigan la pista a estos paquetes y averigüen quién los vende. Creo que el nombre es Tillie.” En el otro leí lo siguiente: “IN28266”


  De pronto llegó hasta mí un sonido procedente del corredor y apagué la luz al instante. Había alguien a la puerta del departamento. Oí después que giraba el picaporte y sonaban voces en el interior. Me erguí entonces, dando con la cabeza contra la lámpara adosada a la pared.


  — ¿Qué fué eso? — preguntó uno de los intrusos—. ¿Oíste algo?


  —Estás nervioso. Vamos a buscar lo que nos interesa.


  —Espera —dijo el primero—. ¿Oyes eso?


  Contuve el aliento mientras me aplastaba contra la pared junto a la puerta, a fin de ver al individuo que se acercaría en seguida. Al mismo tiempo saqué a Slim de la funda, preparándome para cualquier eventualidad. El segundo comentó:


  —Yo ya no sirvo para oír nada. Voy a echar un vistazo por el departamento.


  Esperé que echara a andar por el corredor. El individuo avanzaba silenciosamente, pero adiviné que estaba cada vez más cerca y sentí su aliento en mi cara poco antes de que se detuviera. Dió luego un paso más y bajé el revólver, con fuerza, conectando con parte de su cara y su americana. Oí que se rasgaba la tela en el interior de la prenda y la figura sombría desplomóse a mis pies.


  — ¿Qué fué eso? —preguntó el otro desde el living.


  —Ven a averiguarlo, condenado hijo de perra —dije para mis adentros.


  — ¿Tropezaste con algo? — preguntó el otro.


  Por segunda vez me aplasté contra la pared, dispuesto a esperar. Mientras tanto traté de ver la cara del caído, mas no tuve tiempo, pues ya se acercaban los pasos del otro. Eso sí, ya le tenía preparado un buen recibimiento. A pesar de la oscuridad, sabía que el otro empuñaba un revólver. Casi temía respirar, pues sabía que al dar tres pasos más se tropezaría con su compañero. Un paso y se detuvo. Otro y volvió a hacer una pausa. Levanté a Slim. El tipo ya estaba más cerca. Bajé el revólver con fuerza sin dar en el blanco.


  — ¡Maldición! — exclamó.


  Volví a levantar el revólver y di en algo blando, arrancando un grito agudo al individuo. Después sentí el golpe de la otra arma en la cabeza y se me doblaron las rodillas, mientras que el caído comenzaba a moverse.


  — ¡Vamos!


  Era la voz del otro que me llegaba desde muy lejos


  Antes de que se fueran, el primero que entrara me aplicó unos golpes y me pateó el estómago. Lancé un gruñido y me doblé en dos a causa del dolor. Oí luego los pasos de los dos individuos que se alejaban por el corredor e hice un vano esfuerzo por levantarme antes de que se me nublara totalmente el cerebro.


  No sé cuánto tiempo estuve allí tendido; pero sí supe que era una manera muy tonta de perder la noche. Cuando recobré el uso de mis extremidades, marché a tropezones hacia un sillón y estuve sentado en él durante cinco minutos sin moverme en lo más mínimo. Tenía los labios resecos y me daba vueltas la cabeza como la puerta giratoria de un banco después de varios días de fiesta. La sacudí, esforzándome por hacerla funcionar mejor. Luego me registré los bolsillos, sabiendo de antemano que era inútil hacerlo; habían desaparecido los dos paquetes de heroína, la nota acerca de Tillie y la del número.


  Traté de recordar este último, pero me fué imposible. A golpes me lo habían borrado de la cabeza.


  Salí tambaleante hasta el corredor y allí vi a Hurd que subía por la escalera.


  — ¿Dónde estabas?


  —Bajé a comer. ¿Cómo diablos entraste?


  —Del mismo modo como saliste tú — le contesté.


  — ¡Caramba! —exclamó—. Me fui por unos minutos. He estado vigilando muy bien.


  —No lo suficiente, viejo —le aseguré.


  Luego de bajar me instalé al volante del Mercury. Al fin y al cabo no perdería la noche por completo. Ronnie me estaba esperando


  El encargado de la playa de estacionamiento se apoderó del coche al descender yo para entrar en el Club Gallant, uno de los más elegantes de Hollywood. Llegué a tiempo para ver la última función y constaté que el local estaba atestado. Ronnie los atraía como la miel a las moscas.


  Me acodé al mostrador y, tal como esperaba, vi allí a Don Roman, parroquiano habitual del cabaret. Pedí a Angelo que nos sirviera algo y puso dos vasos frente a nosotros.


  —Hola, Roman — dije, tomando el mío.


  Era un individuo flaco, de ojos soñolientos y cabello castaño claro, casi rubio. Lo había visto lo suficiente como para reconocerlo.


  —Es una pena lo que le pasó a la Sherry, ¿eh? —agregué.


  — ¿Quién es usted?


  Le mostré mi insignia al tiempo que le daba mi nombre. Después lancé un tiro al azar.


  —Usted y Jan solían beber juntos. ¿La vio anoche?


  —Oiga, polizonte — gruñó—, estoy limpio. ¿Qué quiere de mí?


  —Informes, compañero. ¿Qué se comenta de Jan? Parece que estaba aficionándose a la heroína.


  Roman me miró de reojo y con cara de pocos amigos.


  — ¿Por qué no se va, señor sabueso? No me conviene que me vean hablando con usted. ¡Vamos, ahueque el ala!


  No me agrada que los mequetrefes de ese tipo se: pongan pesados conmigo.


  —Roman, por dos centavos le incrustaría la cara en el mostrador. No me gusta que me hablen así.


  Se pasó la lengua por los labios delgados mientras que sus ojos desvaídos se clavaban en los míos con expresión rebosante de odio.


  —No sé lo que se comenta ni por qué asesinaron a esa perdida. ¿Por qué no se ocupa de lo suyo y me deja en paz?


  Me estalló la ira en la cabeza, viajó por mi brazo derecho y salió a relucir en un golpe que le di en plena cara, lanzándolo al suelo donde quedó sentado. Salté del banco y le tomé por la garganta.


  La mitad de los concurrentes se levantaron, la orquesta atacó una pieza muy movida y una fulana nerviosa pidió a gritos que llamaran a la policía.


  —Señora —le espeté—, la policía soy yo.


  — ¡Oh! ¡Entonces deje de martirizar a ese hombre!


  Tal era mi intención. Restregué la cara de Roman contra la alfombra y dije a los que se me acercaban que se quedaran tranquilos si no querían que los llevara para hacer compañía a Roman en una celda. Después me apoderé del cóctel de la que protestara y se lo eché en la cara a mi víctima, levantándolo luego para arrastrarlo hasta una de las mesas a la que le hice sentarse.


  — ¡Vamos, vamos, desembuche!


  — ¡Quíteme las manos de encima, Colt! No sé nada de ella. ¿Por qué no se va de aquí?


  —Roman, podría hacer correr la voz que me ha contado ciertas cosillas. Sea como fuere, se verá en un aprieto. ¿Qué prefiere?


  —Déjeme en paz, polizonte.


  Sentí ganas de darle otro puñetazo.


  —Escuche, hace diez años que anda por esta ciudad y la mayor parte del tiempo lo ha pasado en los cabarets.


  —Y probablemente he perdido más empleos que nadie por beber y pelearme y meterme con mujeres. —Roman comenzó a sonreír, pareciendo hablar en sueños—. He tenido tratos con la mayoría de las estrellas y productores, he viajado y vivido con algunos de los hombres más ricos del mundo, y en todo ese tiempo...


  — ¿Quién es él, Roman?


  —El placer más grande que he experimentado durante esos años me lo produjo el té — continuó — Pero ahora prefiero otra cosa y me asocio con mujeres De veras, Colt, no lo sé.


  — ¡Condenado embustero! ¿Quién es su proveedor ahora que no vive Zast? ¿Quién se lo da? ¿Era Jan?


  —Cálmese —gruñó, levantándose para alejarse — Debió haberme tratado mejor. Es usted demasiado brusco.


  — ¡Váyase! —le dije.


  Luego de favorecerme con una sonrisa burlona, se marchó hacia la salida.




  CAPÍTULO 8


  Pedí a Angelo que me sirviera un whisky y me puse a beber mientras esperaba que finalizara la función. Luego de presentar su número — que le ganó gritos y aplausos— Ronnie se retiró para vestirse y apareció poco después junto a mi mesa.


  —Hola, Steve —dijo—. ¿Te gustó el número?


  —No está del todo mal.


  — ¡Ea! ¿Qué te pasa? ¿Te golpeaste contra una pared?


  —Me dieron una paliza mientras estaba investigando. Hallé dos paquetitos de heroína en el departamento de Jan.


  — ¡Dios mío! —exclamó—. ¡No puede ser!


  —Así es, querida. Dos paquetitos muy bien envueltos. Dime una cosa, ¿alguna vez te habló Jan de sus asuntos?


  Ronnie quedóse meditando un momento.


  —Un poco. Me habló de sus amores. Andaba enredada con demasiados hombres.


  —Quería triunfar — observé—. No se la puede censurar por eso.


  —Quizá no, pero rara vez daba algo a cambio de los favores —rió ella.


  —Tengo que averiguar con quién estaba cuando llamó por teléfono al departamento. ¿Dónde tiene Muscato su despacho?


  Se volvió para indicarme un pasaje más allá del estrado de la orquesta.


  —Steve, tengo que salir al escenario dentro de unos minutos —me dijo —. ¿Me vas a llevar después que termine?


  Asentí con la cabeza y me encaminé hacia el pasaje, viendo en él cuatro puertas, dos de cada lado. Una correspondía al tocador de caballeros y otra al de damas. Otra decía “Salida”. La cuarta era la que buscaba yo. Busqué a lo largo del marco hasta hallar el timbre y lo apreté. Un momento más tarde abrióse la puerta unos centímetros y por la abertura asomó su fea cara uno de los esbirros de Willie. Era Toenails Gennock, un individuo fornido y musculoso con quien me había enfrentado ya otras veces.


  —Quiero ver a Willie Muscato — le dije.


  — ¿Para qué?


  —Parece que anda mal de los oídos, compañero. Quiero ver a Willie y no tratar con el personal.


  Toenails Gennock era un individuo brutal de pelo negro, ojos penetrantes y boca llena de dientes postizos, un maleante de primera agua. Cerró la puerta y le oí tocar un timbre y hablar por un aparato intercomunicador. Un momento después se abrió de nuevo la puerta.


  —El jefe dice que pase — gruñó.


  Entré y empecé a subir por una escalera alfombrada, deteniéndome al llegar a lo alto de la misma y encontrarme en un enorme salón atestado de gente. Se oía allí el zumbar de las ruletas, los susurros de los jugadores, el entrechocar de los dados y el ir y venir de los empleados. Había un saloncito de cartas a un extremo y un bar al otro. Reinaba en el local una atmósfera de gran elegancia y había cómodos sillones para descansar, mesitas y bancos tapizados para el bar. Willie tenía allí una mina de oro.


  Vi una puerta que me pareció daría acceso al despacho privado de Muscato y la abrí para entrar, viendo al propietario instalado tras un macizo escritorio.


  — ¿Qué quiere, Colt?


  —Ando echando un vistazo. ¿Le incomoda?


  Willie era un individuo corpulento y fornido, y daba la impresión de ser tan macizo como su escritorio.


  —Aquí no lo queremos, Colt. Será mejor que se vaya.


  —Todavía no, Willie. Investigo el asesinato de Jan.


  —No diga tonterías y váyase.


  —No me estremezco cuando habla usted, como lo hacen sus mastines.


  Willie dió la vuelta en torno del escritorio. Bajo los pliegues de su costoso traje de gabardina notábase el juego impresionante de sus músculos.


  —Otra vez vuelvo a preguntárselo. ¿Qué quiere?


  —Informes referentes a un asesinato. ¿Sabe quién estaba con Jan Sherry poco antes de que la mataran?


  —No sé nada.


  —Willie, usted es el amo de los negocios sucios de Hollywood. Sería inútil arrestarlo, pues tiene dinero y cuenta con la protección de personas influyentes, Pero algún día se las verá conmigo.


  Tuvo la amabilidad suficiente como para abrirme la puerta.


  Descendí por la escalera, esperé que Toenails me dejara pasar y volví al bar, donde pedí algo de beber mientras esperaba a Ronnie.


  Mi amiga salió a buscarme poco después, De cerca parecía más impresionante que cuando se contoneaba en el escenario para beneficio de los clientes.


  — ¿Tienes apetito? —inquirí—. ¿Quieres que te lleve a comer?


  Me tomó del brazo.


  —Sé cocinar, Steve. Yo misma prepararé algo para los dos.


  ¡Y esto a las dos de la mañana!


  Había poco tránsito en el Strip y no me costó mucho guiar el coche por la calle. Cuando iniciamos el viaje le pregunté:


  — ¿Conoces al tal Roman?


  —Lo he visto a menudo. Viene al club casi todas las noches. Una vez me invitó a una fiesta.


  — ¿Lo conocía Jan?


  —La verdad es que en esa fiesta la conocí a ella y a Nolan.


  —Parece interesante el dato. ¿Y?


  —Era en una casa apartada de las colinas y ya había allí ocho muchachas. Mientras viajábamos en el auto pareció que Roman estaba perdiendo la cabeza. Me dijo que había venido a Hollywood en busca de algo.


  — ¿En busca de qué?


  —De emociones y de marihuana.


  — ¿Qué clase de fiesta era esa a la que fueron?


  —Resultó ser una reunión de adictos a la marihuana. — Me contuvo antes de que le dijera nada y agregó—: No, no es lo que piensas. Nunca me agradaron esas cosas. No hice más que tomar unos cócteles y luego pedí que me llevaran a casa.


  — ¿Había allí alguien que conocieras?


  —Como te dije, allí conocí a Jan. También estaba Cal, que recién se iniciaba en el cine con papeles de poca importancia, lo mismo que Roman.


  — ¿Y Jan...?


  — ¡No! A Jan le gustaba beber, pero no perdía la cabeza. Estaba con Nolan. Después que todos hubieron tomado unos cuantos cócteles, Roman y Cal representaron una escena. Roman, que no tiene gran habilidad, hizo el papel de un gran tenorio del cine, y Cal se presentó como su amiga. Nolan y Jan dijeron .que tenían que irse temprano y les pedí que me llevaran al departamento. Don se quedó... con las otras muchachas.


  —Chicas enamoradas del cine, modelos, actrices que buscan las luces brillantes — observé —. A Roman lo consideran muy atractivo.


  Ronnie arrojó su cigarrillo por la ventanilla.


  —Conoce a todos los productores importantes y ellos lo saludan con mucha amabilidad cuando van al club.


  Yo también arrojé mi colilla a la calle. Dos minutos más tarde estacionaba el Mercury frente al Chatham Towers.


  Al hacerme pasar a su departamento, me dijo Ronnie:


  — ¿Por qué no descansas esta noche y te quedas conmigo?


  Quitóse el abrigo y fué a buscar una botella de cerveza.


  —Cal lo ha tomado muy a pecho — comentó —. Lo siento por él.


  Volvióse para encender la cocina.


  — ¿Qué quieres comer?


  —Un desayuno liviano. Quiero salir temprano para ver a Washburn.


  — ¡Oh! —murmuró—. Creí que te quedarías un rato. ¿Cómo te gustan los huevos?


  —No muy cocidos.


  Puso la sartén a calentar y cascó los huevos a los que acompañó con varias tajadas de jamón.


  —Es una pena lo de Cal. No tiene habilidad histriónica o le falta algo. Claro que le dan un papel de tanto en tanto.


  —Tenía intención de triunfar en toda la línea cuando vino aquí.


  Ronnie puso el café a calentar. Después que hubimos comido y tomado el café, saqué los cigarrillos.


  —Te ayudaré con los platos.


  —Déjalos, Steve. Ya los lavaré luego. ¿Por qué no me atiendes a mí?


  Me condujo al sofá y nos sentamos muy juntos.


  — ¡Vamos, querido! —me urgió —. Estoy esperando.


  La besé y tuve la impresión de que me quemaba.


  —No sirvo para fingir, querido — me dijo—. Estoy decidida a conquistarte.


  —Y yo a capturar a un asesino, preciosa —repuse.


  — ¡Malo! ¿Qué te pasa?


  —Nada, querida.


  ¿Qué pasa?, me preguntaba. No podía entenderlo. Me encontraba investigando un caso de asesinato y aquella belleza pelirroja se me ofrecía a cada momento. Naturalmente, esto me llamaba la atención. ¿Por qué habría de elegirme a mí una fulana que podía tener a sus pies a los individuos más importantes de la ciudad? La verdad es que jamás me siguieron las mujeres por la calle. Soy un tipo sólido y nada más, y no me sienta mal la ropa, pero estoy muy lejos de ser un muchacho lindo y no tengo un centavo.


  —No lo entiendo, Ronnie. ¿Qué ves en mí?


  — ¡Qué tonto eres, Colt!


  Apartó los labios al tiempo que me miraba con pasión, y no pude menos que besarla de nuevo, haciéndolo esta vez como lo hacen los grandes galanes del cine. Al cabo de un rato tuve que apartar la cara para recobrar el aliento y en seguida me puse de pie.


  — ¿Se te ocurre algo? — pregunté.


  —Mucho — repuso, riendo alegremente,


  —Me refería al asesinato.


  — ¡Steve, eres una bestia!


  —Podemos esperar, querida. ¿Ahora qué te parece si me destinas un lugar para pasar la noche?


  Hizo un mohín de disgusto y le di una palmada en la parte más carnosa de su anatomía.


  — ¡Vete de aquí! Quiero dormir unas horas.


  Cuando salió del dormitorio con una manta, me dijo con vehemencia:


  —Espero que te hieles..., que te hieles…


  Agarré la manta y se cerró la puerta con violencia, ¡Bonita manera de darnos las buenas noches! Me quité los zapatos, la americana y me acosté en el sofá.


  Allí me quedé tendido mientras las ideas me mordisqueaban el cerebro como un perro a un hueso. Casi todas ellas se centralizaban en Ronnie. Por más que me esforzaba no podía comprender qué relación tenía con el hecho, y no me agradó pensar siquiera en que pudiese estar complicada. ¡Qué mujer más atractiva! Una parte de mi cerebro decía que sí y la otra que no. No podía olvidar sus besos y aquella hermosura destructora. ¿Tendría algún motivo? Aunque fuera culpable, ¿cómo era posible que arrestara uno a una mujer así?


  De pronto hice un esfuerzo y dejé de pensar en ello. Si no encontraba pronto algún indicio, empezaría a hablar solo. Cerré los ojos e hice un esfuerzo por dormirme.




  CAPÍTULO 9


  Ronnie había tenido la delicadeza de ponerme el despertador al lado. Me levanté luego que el insistente campanilleo me hubo horadado casi el cerebro y luego me dije que debía estar loco. Debía ser mi imaginación... Pero no, el aroma del café se aspiraba perfectamente.


  Un instante más tarde la vi asomar la cabeza por la puerta.


  —Hola; dormilón.


  —Hola tú.


  La negligée que lucía era tan inconsistente como los restos de la paga del mes pasado. En la mano tenía una taza de café.


  —Para ti —anunció sonriendo.


  Le di un beso y tomé luego el café. Ambas cosas me resultaron buenas y repetí la primera.


  — ¿Quieres un poco más?


  — ¿Desayuno? ¡Por supuesto!


  — ¡Grrrr! — Se sacudió de pies a cabeza, con efectos devastadores para mí, y me puso un puño en la cara—. Si quieres afeitarte, usa mi maquinita. Entretanto te prepararé algo de comer.


  La maquinita de que me hablara era una de esas que usan las mujeres para eliminar el vello de las piernas y tenía una hojita que había visto tiempos mejores. Cuando terminé de afeitarme me quedó la cara como si me hubiera abierto paso por entre un zarzal.


  —Ven a comer — me gritó cuando estaba terminando de vestirme y ponía a Slim en la funda.


  Contuvo una carcajada al verme la cara.


  —La próxima vez me traeré la mía —le dije.


  Me senté a tomar el jugo de tomate, comer panqueques con miel y conversar con ella.


  Luego que hubimos satisfecho el apetito, estuve un momento en silencio y le pregunté al fin:


  — ¿Conocías bien a Jan?


  —Ya te lo dije. Me la presentaron en esa fiesta y después nos hicimos bastante amigas.


  —Al principio tuvo mala suerte, ¿verdad?


  —Por un tiempo no le fué muy bien. Pero Cal la llevó una noche al Club y Willie se enamoró de ella; de modo que los presenté. Willie dijo que la presentaría a gente que podría ayudarla.


  — ¿Y el generoso Willie la tomó bajo su protección?


  —Más o menos. Por un tiempo la hizo trabajar en el club y luego tomó un puesto de modelo.


  Estuve pensativo un momento para comentar luego:


  —Todos los que se relacionan con Willie Muscato se complican en algo muy sucio.


  Su ojos grises estaban fijos en los míos.


  —Yo lo odio, Steve.


  — ¿Por qué?


  — ¡Vamos, vamos! No me digas que no sabes lo que pasa en la ciudad. Deberías estar enterado.


  —Algo sé —repuse, mientras sacaba los cigarrillos—. Quisiera saber más y en eso me ayudarás tú. ¿Por qué no te gusta Willie?


  —Es un canalla de primer agua y lo aborrezco. Me desagrada lo que hace con esas pobres chicas bonitas y poco afortunadas que van a pedirle empleos. Willie es un buitre que se alimenta de restos humanos.


  Encendí un cigarrillo y aspiré el humo con fruición.


  —Eso sí — continuó ella, en tono casi de orgullo —, hay que reconocer que ha llegado muy arriba.


  — ¿Cómo, Ronnie? Eso es lo que me interesa.


  Apretó tanto los dientes que pareció a punto de romperse la quijada.


  —Ya te he dicho demasiado. Si Willie...


  — ¿Si Willie qué? —Apagué el cigarrillo en el cenicero—. ¿Cómo es que le tienes tanto miedo? ¿También a ti te tiene en un puño?


  —No sé, Steve, no sé —repuso, poniéndose pálida.


  Tendí la mano por sobre la mesa y le levanté la barbilla.


  —Sería mejor que nos entendiéramos, querida.


  — ¡Oh, Steve! ¿Por qué no...?


  Se interrumpió de pronto. Tenía los ojos velados y noté en ellos una expresión de temor


  — ¿Por qué no qué?


  —Deja de oponerte a ellos, querido. Son tan crueles como fieras. Consiguen lo que quieren aunque tengan que... que...


  —Que matar, ¿no?


  —Sí. La tarea es demasiado pesada para uno solo…


  —Me respalda la ley.


  —Willie tiene sobornada a la policía.


  —Sobornada, ¿eh? Hay polizontes venales, pero a mí no me conoces bien, pequeña. Quizá lo desearías... para poder llevarle noticias a tu amo. Ando a la busca de un asesino y a ti te corresponde decidir.


  La así por la muñeca e hice presión.


  —Me haces daño —protestó, esforzándose inútilmente por desasirse.


  —Tú dirás cuándo, Ronnie — gruñí, apretando más


  — ¡Bueno, Steve! Bueno. ¿Qué quieres saber? — exclamó.


  Le solté la muñeca y ella se frotó la parte dolorida mientras me lanzaba una mirada compuesta por partes iguales de odio y temor.


  —Si lo supieran ellos... Si Willie sospechara...


  Ocultó el rostro entre las manos y tuve que hacer un esfuerzo para no abrazarla.


  —Yo te protegeré. ¡Habla!


  —Es lo que hace a esas pobres muchachas que van a pedirle trabajo — murmuró entre sollozos —. Préstame tu pañuelo.


  Se lo di y se sonó la nariz.


  —Háblame de esos servicios especiales de Willie. Me gustaría saber cómo los presta. Una chica como tú debe saber muy bien lo que se hace en ese antro.


  —Es el promotor de la trata de blancas — me dijo — El sistema está muy bien organizado. Sólo aceptan a las chicas más hermosas y menos habladoras, y a las que saben desempeñarse en cualquier ambiente.


  — ¿Cómo conseguiste mantenerte fuera de ese negocio? —inquirí, sirviendo más café para ambos.


  —Le dije que no me interesaba y él no me despidió porque atraigo a los clientes. Eso es todo lo que le interesa.


  —Sí. Que vayan los clientes para poder explotarlos. No hay duda de que es astuto. Sabe que en Hollywood hay clientela para todo.


  —Y que pagan precios altos.


  —Tan altos como puedan soportarlos esos tontos. También agregaría un poco de chantaje donde fuera posible, ¿eh?


  —Esa es la especialidad de Toenails.


  — ¿Y cuál era la de Jan?


  —No sé. Ella y yo no cambiábamos confidencias respecto a Willie. Nadie se atreve a hacer preguntas y no sé si ella intervenía en esas cosas.


  Me puse de pie y Ronnie me imitó, acercándoseme para echarme los brazos al cuello. La aparté al instante.


  —Ahora no. Querida, hay un asesino que anda suelto por las calles. Ya ha matado una vez y volverá a hacerlo. La próxima podría ser yo la víctima.


  Deliberadamente dejó que se abriera la negligée. Con la misma deliberación se la cerré..., luego de unos segundos. Le di un beso y me aparté en seguida.


  —Ten cuidado, Steve. Te quiero para mí.


  —El amor tendrá que esperar —repuse, y me fui de allí antes de que volviera a abrirse la prenda.


  Aquella tarde, luego de recorrer infinidad de bares y tabernas, llegué al fin al Club 54-40, un abrevadero de tercera categoría ubicado a media cuadra de Wilcox. El propietario era Nick Poulas, un individuo bajo y obeso que me atendió cuando me senté al mostrador.


  Al servirme la cerveza que le pidiera, comentó:


  —Leí que eras amigo de la Sherry, y al seguir la crónica vi el retrato de la fulana en el diario. Es la misma que solía venir aquí de vez en cuando.


  Allí tenía el informe y me lo ofrecían voluntariamente luego de varias horas de inútil búsqueda. Bebí un poco de cerveza y puse el vaso sobre el mostrador.


  —Muy interesante lo que me dices, Nick —expresé—. ¿Qué más sabes? ¿La has visto aquí últimamente?


  —Una por vez, Colt —me pidió—. A menudo venía con un tipo y con él estaba la otra noche. Es uno que solía interesarse por uno de nuestros mozos, pero le dije que lo dejara en paz. Los camareros que tenemos no son tales camareros, ¿sabes?


  —Eso no es un secreto.


  — ¡Invertidos!— gruñó con disgusto—. Son una porquería, pero resultan convenientes para el negocio.


  — ¿Sabes cómo se llama ese tipo o dónde trabaja!


  —En confianza, Colt, no creo que el individuo haya ganado un solo dólar honradamente en toda su vida Da la impresión de ser un tipo de cuidado.


  — ¡Vamos, Nick! ¿Lo conoces o no?


  —En realidad, no —repuso—. Preguntaré a uno de los mozos.


  Me puse un cigarrillo en la boca y esperé mientras Nick decía:


  — ¡A ver, chic..., muchachos! ¿Alguno de ustedes sabe cómo se llama ese cliente que estuvo la otra noche con la trigueña esa tan llamativa y bien vestida?


  Un mozo muy flaco se acercó para responderle.


  — ¿Te refieres a esa que se sentó al extremo del mostrador con el tipo moreno?


  —Sí — gruñó Nick.


  —No sé cómo se llama el tipo —dijo el flaco—, pero sé que tiene un convertible Buick de color amarillo.


  Otro de los afeminados individuos intervino entonces:


  —No; tiene un convertible Ford negro.


  El flaco declaró en tono indignado:


  —Amarillo. Lo recuerdo muy bien, queridito.


  —Bueno, chicas, ¿es un Buick amarillo o un Ford negro?— tronó Nick—. ¿Cómo se llama?


  Entró un cliente y el propietario fué a situarse detrás del mostrador para atenderlo. Yo me bajé del banco y fui a unirme a las “chicas”.


  —Tú — dije al flaco —. ¿Jan Sherry se fué con el tipo? Jan Sherry era la chica del pelo negro. Piensa.


  —Lo sé muy bien —repuso, sonriendo mientras agitaba las pestañas —. Los vi salir juntos y después se subieron en un Buick convertible de color amarillo.


  — ¿De qué año?


  Le hice una caída de ojos y el flaco estuvo a punto de desvanecerse.


  —Creo que era un modelo 1953. — Pestañeó de nuevo y le di un pellizco en la mejilla.


  —Gracias, queridita. Ven a tomar algo.


  Fuimos al bar y pedí a Nick dos cervezas, una para mi informante.


  — ¿Has averiguado algo?


  —Es posible.


  —Estaba pensando —murmuró. Volviéndose al flaco, le preguntó —: ¿No era el mismo que trató de conquistar a Bunny Koster? — Nick me miró como pidiéndome excusas —. Bunny era una chica.


  — ¡Ah! —dije.


  —No se esforzó mucho —repuso el flaco.


  —No sé qué quieres decir, pero es posible que Bunny sepa quién es.


  — ¿Dónde vive la tal Bunny? —intervine—. ¿Lo sabe alguien?


  Nadie lo sabía.


  — ¿Y tú, Nick? —dije entonces—. Debes tener la dirección de la chica en tu registro.


  Nick se fué a la trastienda y al quedarnos solo pregunté al flaco:


  — ¿No sabes si la fulana del pelo negro de que hablamos era adicta a las drogas?


  —No, no. A veces se emborrachaba un poco. Sé que lo estaba la otra noche, pues casi se cae al ir al teléfono para hacer una llamada. Pero no creo que fuera cocainómana.


  Así diciendo, bebióse casi toda la cerveza mientras yo le imitaba. Nick salió entonces de la trastienda.


  —Aquí tienes la dirección.


  Me dió un papel escrito que guardé én el bolsillo para consultarlo más adelante.


  — ¿Dónde está el teléfono? —le pregunté.


  —Allá. —Me indicó el rincón detrás de los reservados.


  Fui al aparato, puse una moneda en la ranura y disqué el número de la jefatura. Unos segundos más tarde me comunicaba con Buck.


  — ¿Dónde estás? — me preguntó.


  —En un bar de Santa Mónica.


  — ¿Tienes algo bueno?


  —Es posible. Oye, Buck; necesito tu ayuda.


  —Tú dirás.


  —Sabemos que anduvo rondando alguien en un convertible Buick amarillo por los alrededores del edificio más o menos a la hora en qué mataron a Jan. Uno de los camareros de este bar dice que ella salió de aquí aquella noche con un tipo que guiaba un coche como el que te digo. ¿No podrías investigar entre los dueños de los Buicks modelo 1953 de color amarillo?


  —Eso es mucho pedir —suspiró.


  —Cuanto más esperemos tanto más difícil nos será descubrir al asesino.


  —No te alteres, Steve. Me pondré en campaña en seguida.




  CAPÍTULO 10


  En el exterior brillaba el sol con todos sus fulgores, pero mi cerebro estaba tan límpido como un charco barroso. Guié el coche por Wilcox y lo detuve frente a la jefatura. Washburn estaba conversando con el doctor Harper cuando llegué yo y fui a sentarme para escucharlos.


  —He establecido que la chica sufría los efectos de una dosis liviana de heroína — manifestó Harper.


  — ¿Cómo lo adivinó ayer? — quiso saber Buck—. ¿Tenía alguna marca especial?


  —Por las pupilas dilatadas.


  — ¿Era usualmente adicta a las drogas? —intervine.


  —No.


  — ¿La dosis que le habían administrado bastaba para dejarla sin sentido?


  —Difícilmente: — Harper se puso de pie —. Tienen un buen lío entre manos.


  Washburn agitó la cabeza.


  —Así es, doctor —dijo, y se volvió hacia mí—. Bien, Steve, ahora sabemos que la chica estaba bajo la influencia de la droga. Podríamos suponer que su matador era un traficante de estupefacientes.


  —Podría haber sido uno que trató de inducirla a tomar el narcótico —razoné.


  — ¿Para qué matarla entonces?


  —Bueno, por lo menos tenemos un indicio: ese tipo del convertible amarillo.


  Buck se rascó la barbilla. No siempre aceptaba el razonamiento de los demás.


  —No sabemos que el individuo esté complicado.


  — ¿Qué quieres decir? —estallé—. El informe me lo dió uno de los camareros.


  —Cálmate. Puede que haya salido del bar con ese tipo; pero no estamos seguros de que sea él quien le dió la droga o la mató. Pudo haberse despedido de él y visto a otro.


  —Es posible — admití —. Pero al menos es un indicio..., y creo que nos llevará directamente hacia Willie Muscato. Jan era amiga de él.


  — ¡Rayos!— exclamó Buck, meneando la cabeza—. ¡Willie Muscato!


  — ¡Lo sé, lo sé! El departamento de policía es muy eficiente y está por encima de todo reproche; pero tenemos hombres venales y él llega hasta ellos. Sus garras se meten hasta lo más íntimo de la administración pública. Gracias a sus sobornos, puede seguir andando en su Cadillac a prueba de balas y mantenerse a cuerpo de rey. Nadie puede molestarlo —. Di un puñetazo sobre el escritorio—. Nadie puede más que yo.


  Buck se rascó la cabeza con un lápiz.


  —Willie es un tipo importante. De otro modo lo habríamos borrado del mapa hace ya rato. ¿Quieres decir que te crees capaz de apretarle los tornillos? —Dejó escapar una risita—. No es un niño inocente.


  —Opino que Willie sabe quién mató a Jan. El está enterado de todo lo que pasa entre la gente del hampa.


  — ¿Y cómo vas a sonsacarlo? ¿Con un abrelatas? Yo te respaldo, pero no te descuides con el revólver. Bien sabes que podría quitártelo si fuera necesario.


  —Tendré tanto cuidado que no oirás nada — repuse—. ¿Qué informes hay en el prontuario de Toenails?


  —Voy a ver.


  Se puso de pie para ir hacia el archivo. Al cabo de un rato sacó la carpeta correspondiente y sentóse de nuevo a su escritorio.


  —Tiene bastantes antecedentes. Es un ex convicto con una larga asociación con los peores maleantes de la ciudad. Pero no se dedica a las drogas y tiene más fama por su agresividad. Cumplió una condena por extorsión, chantaje y robo a mano armada, pero fué hace ya quince años.


  —Será mejor que me ocupe más del amigo Toenails —comenté—. ¿No sabes si tiene un Buick amarillo?


  —Podría dar orden de que investiguen todos los coches de ese tipo — murmuró Buck—. Pero hay muchos de ese año y ese modelo.


  —Llevaría demasiado tiempo y la gente inocente podría disgustarse.


  —Llamaré al registro para que ms den una lista de todos los convertibles Buick de ese color. —Washburn tomó el teléfono—. Déme con Martin. Es urgente.


  Mientras él hablaba por teléfono, me puse a escribir en mi libreta. Cuando hubo colgado, le dije:


  —Por ahora no hemos descubierto el móvil del hecho, Quizá tengamos más suerte si nos ocupamos de investigar las actividades de Brig Hanson en estos últimos dos días.


  —En efecto —concordó mi amigo—. Hanson dijo que no poseía ningún arma cuando le interrogamos ayer en la mañana. Nolan afirmó que el individuo había estado con Jan el mismo día que la mataron, ¿no?


  Respondí con una señal de asentimiento.


  — ¿Cuándo se separó de ella? — continuó él entonces —. ¿Dónde iba? ¿Me escuchas, Steve?


  —Estoy pensando —murmuré—. No se sabe lo que es capaz de hacer un tipo enamorado cuando ve que un rico le roba a la novia con su dinero. Me parece que iré al depósito de Hanson a ver si le saco algo. ¿Qué harás tú?


  —Iré por La Brea a interrogar a algunos muchachos de la calle y ver si averiguo dónde estuvo Hanson a la hora del crimen. Después iré a buscarte a su local.


  —Convenido — repuse, y me fui en busca del Mercury.


  Hanson estaba ocupado con un cliente cuando entré en el solar en que tenía su venta de coches.


  —En seguida lo atiendo, Colt —me dijo, luego que me hube presentado.


  Me dediqué a echar un vistazo en mi derredor, viendo que había allí buena cantidad de coches usados: Cadillacs, Lincolns, Buicks y de otras marcas.


  —Bien — dijo a mis espaldas, mientras se alejaba el cliente—. ¿Puedo venderle algo?


  Me sonrió al hablar. Era un mozo bien parecido, de unos veintiocho años de edad, pelo rubio claro, alto, flaco y elegante.


  —No —contesté—. Vengo a buscar informes… y esta vez quiero la verdad.


  Desapareció la sonrisa.


  —Entremos entonces y sentémonos — dijo, mientras me ofrecía un cigarrillo y encendía uno para sí.


  La oficina no contenía más que un escritorio lleno de títulos de propiedad, dos o tres pares de chapas de automóviles, una máquina de escribir bastante vieja, tres sillas y un calendario colgado de la pared.


  — ¿Estaba enamorado de Jan? — le pregunté cuando nos sentamos.


  —Jan era una buena chica —murmuró.


  — ¿Así lo creían sus enemigos?


  Reflexionó un momento antes de contestar.


  —A mí nunca me habló de enemigos.


  — ¿Y usted? ¿Alguna vez la amenazó porque se entendía con Nolan?


  — ¡Nunca! — exclamó.


  —Pero no le gustaba que lo hiciera, ¿eh?


  — ¡Diablos, no! — estalló, arrojando el cigarrillo contra la pared—. ¿Le gustaría a usted que un tipo lleno de plata se presentara para conquistar con ella a su novia?


  —Realmente no me gustaría. ¿Y de Willie que me dice? ¿Sabía que se entendía usted con Jan?


  —No sé ni me importa — contestó, golpeándose la palma izquierda con el puño derecho.


  —Esas cosas suelen causar odios —expresé—. Odios entre usted y Jan, entre usted y Nolan, o entre usted y Willie,


  —Es posible, pero no fué así…, por lo menos en lo que a mí me toca.


  Lo miré a los ojos.


  — ¿Qué había realmente entre usted y la chica?


  — ¿Qué quiere decir? —gruñó sonrojándose.


  — ¿Se trataba de una posible boda?


  —Colt, su sentido del humor no me hace la menor gracia. Jan conocía mis sentimientos. Me esforcé por hacerle ver que la vida que llevaba no era conveniente para ella, pero no estaba dispuesta a asentarse todavía. Le dije que la esperaría con gusto.


  Sus palabras me resultaron muy convincentes.


  —Se sabe que estuvo con ella la tarde del día en que la asesinaron y hay muchas cosas que aclarar al respecto, ¿A qué hora se separaron? ¿Y dónde? ¿Estaba con ella por la noche cuando se dice que hizo una llamada telefónica a su departamento?


  Hanson sacó otro cigarrillo y lo encendió, lanzando a lo alto una bocanada de humo.


  —Seguro —repuso—. Estuve con ella por la tarde. ¿Hay algo de malo en eso? — Se pasó la lengua por los labios antes de aspirar de nuevo el humo del cigarrillo—. ¿Sabe cómo era Jan cuando tomaba una copa de más? Se ponía pesada. Esa tarde discutimos.


  —¿Una discusión porque se entendía con Nolan?


  Hanson se movió en la silla, pero no dijo nada.


  —Quizá no me ha oído. ¿Fué porque se entendía con Nolan?


  —Sí —contestó en tono acerbo.


  — ¿Qué hizo con el arma que usó para matarla?


  — ¿Está loco, polizonte? — Saltó de la silla, cruzó la oficina y paróse a la puerta, mirando hacia afuera—. Si tiene algo más que preguntarme, hágalo de una vez. Allí afuera me esperan unos clientes.


  — ¿Compradores de Cadillacs como sus amigos Don Roman o el difunto Lou Zast?


  —Con aquello no tuve nada que ver, Colt. No se probó nada contra mí. Ahora voy a atender a mis clientes.


  —Hágalo.


  Forzó una sonrisa antes de salir a atender a sus posibles compradores.


  Me puse a mirar a mi alrededor. Había dicho que no tenía armas. No había ninguna en el primer cajón del escritorio ni en el segundo o el tercero. Quizá había dicho la verdad. Me puse a registrar el último cajón y lo adiviné casi antes de abrirlo. Metido entre un montón de cartas viejas y otros papeles hallé una reluciente pistola 38.


  La estaba mirando cuando sentí que me tomaban del brazo con violencia y el tirón me hacía perder el equilibrio. Después recibí otro golpe en el hombro y fui a dar al suelo.


  — ¡Qué es eso de revisar mis pertenencias! —aulló Hanson, tratando de apoderarse del arma.


  Rodé por el suelo, le así de una pierna y lo traje hacia mí, saliendo de debajo de su cuerpo para aplicarle luego un culatazo en la cabeza. No hizo más que lanzar un gemido y quedó en el suelo, completamente inmóvil. Me levanté y lo llevé a rastras hacia una silla. No había hecho más que atontarlo, de modo que no tardó en abrir los ojos. Cuando lo hizo le puse el arma bajo las narices.


  —De modo que no sabía nada de esto, ¿eh? ¡No tenía armas! Le conviene avivarse, compañero.


  —La necesito para protegerme —masculló.


  —O para cometer asesinatos, ¿eh, Hanson?


  Hizo otra inútil tentativa por quitarme la pistola y tuve que pegarle con ella en los dedos, para que renunciara a sus propósitos.


  — ¿Cree que sería lo bastante tonto como para matar a alguien y ocultar luego el arma homicida en mi propia oficina? —exclamó.


  —Un loco celoso es capaz de cualquier cosa.


  — ¿Por qué no se va de aquí? Ya me tiene harto con su presencia.


  —Creo que lo haré. Washburn querrá ver esta pistola. Quédese sentado mientras salgo a esperarle. No tardará. —Le toqué el pecho con el cañón del arma —. Y no vaya a concebir ideas raras, ¿eh?


  Estuve esperando unos minutos en la calle, fumando un cigarrillo mientras miraba pasar los automóviles hasta que al fin se presentó Buck. Al ver el arma que tenía en la mano levantó las cejas con asombro.


  —Algo bueno, ¿eh?


  —Podría ser lo que buscamos para terminar el caso —le dije, mientras señalaba la oficina.


  Nos encaminamos hacia el edificio y al entrar vi que Hanson no se había movido en lo más mínimo.


  —Me lo llevo a la jefatura —declaró Buck—. Si es inocente, no tiene por qué afligirse. Si no...


  Dejó la frase sin terminar.


  Al salir puso Hanson un letrero en el que decía que no tardaría en volver. Luego echó llave a la puerta y marchó con Buck hacia el coche patrullero.


  —Luego nos veremos, Buck —dije.


  Esperé hasta que el vehículo se hubo perdido entre el tránsito de la avenida. Después levanté la vista al cielo, observando las nubes que oscurecían el sol. Muy pronto tendríamos una buena lluvia californiana y las calles se llenarían de agua porque no había suficientes desagües para llevársela.




  CAPÍTULO 11


  La lluvia se había desatado cuando crucé el boulevard Santa Mónica en camino hacia La Brea y Sunset. Tomé allí hacia la izquierda y me dirigí al Club Gallant.


  El local no estaba abierto para la clientela y vi dentro a un mozo negro que limpiaba las basuras dejadas por los clientes de la noche anterior.


  — ¿Está el amo?


  —No, señor —repuso, mostrándome los dientes en una amplia sonrisa—. Pero está el señor Gennock.


  Antes de que pudiera decir nada más oí una voz ronca a mis espaldas.


  —Sí, Colt, aquí estoy.


  Tardé un momento en volverme. El fornido sujeto se hallaba parado a la puerta de la cocina que comunica con el bar.


  —Adelante —me dijo.


  —Gracias por la invitación, Toenails. Por lo general no es tan atento.


  Cuando pasé por su lado me preguntó:


  — ¿Dónde están?


  — ¿Dónde está quién, Toenails?


  —No se haga el tonto, polizonte. Me refiero a su ejército. No me diga que se ha atrevido a venir solo —gruñó.


  Me quedé mirando su cara marcada de viruela e imaginé que Toenails esperaría que temblara ante su presencia. Si era así, se llevó un desengaño.


  —Yo solo me basto para encargarme de usted y su banda. Le conviene tratarme con más cortesía.


  —Ya le dije una vez que no me gusta que se meta conmigo —dijo, crispando sus puños enormes.


  —No se ponga dramático, Toenails. ¿No recuerda que no me dejo asustar?


  —Y hasta quiere conquistar a las mujeres del club — gritó—. Las chicas como Ronnie no están en su categoría; no pueden prestar sus atenciones a gente sin dinero. ¿Lo entiende?


  —No sabía que le interesara el punto. Cuénteme algo más. Quizá quiera decirme dónde estaba la noche que asesinaron a Jan Sherry.


  —Compañero, puede que haya estado bebiendo un cóctel con cierta fulana a cierta hora.


  —Está muy seguro respecto a muchas cosas a cierta hora, Toenails. ¿Cómo es eso?


  —Pregúntele a Ronnie Champagne.


  — ¡Vaya, vaya, qué coartada más buena! Toenails Gennock, el hombre fuerte que se esconde tras el taparrabos de una artista del género picaresco.


  El gorila entrecerró los ojos al tiempo que enrojecía.


  — ¡Váyase de aquí, Colt! Si vuelve a meterse conmigo lo volveré del revés…, y no tardarán en sacarlo del depósito de Aguas Corrientes de Los Angeles.


  —Toenails, usted y su jefe están complicados en el crimen de la Sherry. Antes que termine todo, alguno irá a parar a la silla eléctrica. Usted ha estado mucho tiempo en esta ciudad, salvándose de un lío tras otro; pero esta vez no creo que pueda evitarse una acusación de asesinato.


  — ¿Sabe un detalle referente a los muertos, Colt? No pueden hablar. ¿Se da cuenta?


  Acto seguido me echó las garras al cuello. Me lo hubiera estrujado de mala manera si no hubiese logrado apretarle las manos. Después recibí un cañonazo en el abdomen; era el puño del gorila. Me dobló en dos y recibí un puñetazo detrás de una oreja que me lanzó contra la pared de la cocina. Al rebotar me lancé de cabeza hacia él, logré hacerle perder el equilibrio y fué a dar contra la pared con fuerza tremenda. Seguí moviendo las piernas mientras aún no había caído y le apliqué un rodillazo donde más podía dolerle. Al desplomarse echó mano a un hacha de carnicero y la hundió en el piso de madera cuando conseguí esquivarla.


  Le eché las manos al cuello y me puse a apretar hasta que cambió de color y pareció que le iban a estallar las venas de la cara. Seguí estrangulándolo mientras le golpeaba la cabeza contra la pared; pero todavía le quedaban libres las manos y las piernas. Quizá había sido luchador en sus buenos tiempos; el caso es que me aplicó una tijera a la cintura y tuve que soltarle el cuello. Casi en seguida me aplicó un terrible puñetazo detrás de la oreja y luego otro más. Recibí un tercero y vi el puño que volaba de nuevo por el espacio en dirección a mi cara con la velocidad de un cometa. Sentí el golpe y comenzó a manarme sangre de la nariz.


  —Parece que va a aprender por las malas, polizonte —gruñó.


  De un puñetazo le aplasté la cara, sintiendo que cedía su nariz bajo la fuerza de mi puño. Le vi aflojar los músculos y volví a golpearlo una y otra vez.


  No me duró mucho la alegría, pues sentí de pronto dos cosas duras que daban contra mi ingle y me doblé en dos, lleno de dolor. Toenails se levantó con gran dificultad, mientras qué a mí no me costaba el menor trabajo desplomarme al suelo. Después me pareció que se me caía el techo encima y perdí el sentido...


  Cuando recobré el conocimiento me hallaba tendido en un pasaje y estaba completamente empapado a causa de la lluvia torrencial.


  —Está bien, Toenails — mascullé, moviendo con dificultad los labios tremendamente hinchados—. Maldito hijo de perra, me llevas una de ventaja, pero no te durará mucho el triunfo. Tengo en el revólver una bonita bala con tu nombre grabado. Debo andar muy cerca de la verdad para que me hayan tratado así. Tendré que volver, y el próximo movimiento en falso que hagas te ganará un balazo en las tripas. Tengo derecho a usar a Slim, y tú no lo tienes. Puedo despachar maleantes como tú sin que me pongan entre rejas. Después destinaré una bala a tu amo. Ya verán ambos. Voy a despacharlos a todos, uno por uno, aunque tenga que andar un año tras de ustedes. ¿Me oyes, Toenails?


  La lluvia me golpeaba el cuerpo y la cabeza y tuve que levantarme, pues estaba tan húmedo como el pañal de un bebé. Marché por la calleja en procura del Mercury. Tal vez lo sabía Toenails o tal vez no; pero ya volvería a verme.




  CAPÍTULO 12


  Ronnie estaba donde esperaba encontrarla: en su departamento. No sé si se alegró o se apenó de verme, detalle que sinceramente me importó muy poco.


  —Hola, Steve — dijo. Al verme mejor exclamó —: ¿Que...?


  —Ahórrate los comentarios —gruñí entre dientes —. Dame algo de beber y te lo contaré.


  Me tomó de la mano para conducirme adentro.


  —Parece como si te hubiera pagado una aplanadora por encima. ¿Quién fué esta vez? —inquirió, mordiéndose el labio inferior.


  —Uno de tus amiguitos — repuse en tono lleno de aspereza—. Debería darte una paliza, pero primero tomaré ese whisky que me ofreces.


  Se alejó un poco.


  — ¿Qué diablos estás diciendo?


  — ¿Cuánto hace que conoces a Toenails Gennock? —inquirí luego de beber un poco dé whisky.


  Dejó de apartarse, mientras tomaba yo el vaso e iba a sentarme en el sofá, haciéndole señas de que se instalara a mi lado.


  —Desde que trabajo en el club —me dijo—. ¿Por qué?


  Miré el vaso y la miré a ella, así como a todo lo que me estaba mostrando. También hubiera querido mirar lo que me ocultaba.


  —Toenails estuvo tomando un cóctel con cierta damita a cierta hora, la otra noche. No me dijiste la verdad acerca de eso.


  Apuré el contenido del vaso y lo puse sobre una mesita.


  — ¡Ya te dije que me separé de Cal y fui al club! —exclamó.


  —Pero no me dijiste lo que necesitaba saber.


  — ¡No la maté yo, Steve! ¡Te lo juro! Y estoy segura de que tampoco fué Toenails.


  — ¿Por qué estás tan segura?


  —No pudo haber sido él — declaró.


  Sirvióse un poco de whisky y lo bebió de un sorbo, llenando de nuevo el vaso. Cuando se lo llevó a los labios, le temblaba tanto la mano que tuvo que dejarlo sobre la mesa.


  —Me pongo muy nerviosa cada vez que se me acerca ese tipo y siempre estoy a punto de echar a correr. Me asusta..., pero es compañero de Willie y no puedo ganarme su enemistad. ¿Tienes un cigarrillo?


  Me dispuse a sacar el paquete y recordé que no me gustan los cigarrillos mojados. Ella sacó dos de los suyos y los encendimos.


  — ¡Qué amistades tienes! Me gustaría saber si eres tan decente como dices.


  —Si pudiera decirte algo que te fuera útil, no vacilaría en hacerlo —manifestó—. Pero no tengo nada que informarte.


  — ¡Muy bonito! Beben juntos los dos...


  —Ya te dije todo lo que sé que pudiera tener importancia. Si te he ocultado algo, habrá sido porque no lo consideré importante. Te conté que aquella noche estuve en el club y tú ya lo sabes todo.


  —Casi todo.


  — ¿Quieres saber algo más?


  — ¿Respecto al asesino?


  —Respecto a mí —dijo, acercándoseme más de la cuenta.


  —Más tarde — repuse —. Después que me haya vengado de un canalla y le haya metido una bala en las tripas.


  —No es lo que piensas, Steve. No es amigo mío. Siempre me anda buscando, y soy cortés con él sólo por Willie.


  —Antes no me dijiste que lo conocías —gruñí.


  Creo que en ese momento me dominaban los celos. Apagué el cigarrillo y me serví otro whisky, mientras que Ronnie cruzaba las piernas sobre el sofá y se sentaba sobre ellas.


  —En esta ciudad se conoce toda clase de gente, Steve. Toenails es uno más de los que veo en el club.


  —Si no fueras tan hermosa y tentadora, te juro que...


  Se me acercó más, ofreciéndome los labios.


  — ¿Cuánto tiempo seguirás haciéndome sufrir? —murmuró.


  —Ya habrá tiempo para hacernos el amor cuando me digas cuál de tus amigos del hampa mató a Jan.


  —Eso no es justo —protestó—. También tengo amigos decentes.


  Apoyó la cabeza sobre mi hombro y allí la deje por un momento.


  —Querida —le dije luego —, el matador de Jan podría elegirse entre siete u ocho personas. No necesito mencionar nombres, pero te advierto que todas ellas se están poniendo nerviosas. Una de ellas podría empezar a hacer funcionar el dedo del gatillo contra tú o yo..., si nos acercamos demasiado a la solución.


  Se apartó lo suficiente como para mirarme.


  —A veces me asustas con lo que dices y no sé qué es lo que piensas realmente.


  —Ahora mismo ese asesino estará vigilándome con recelo y quizá se prepare a descerrajarme unos tiros. ¿Sabes por qué? Porque se me están ocurriendo varias ideas acertadas..., y teme que lo descubra.


  —Bésame, Steve — rogó —. Bésame y dime sinceramente que no crees que yo haya tenido nada que ver con la muerte de Jan.


  Se me echó en los brazos y cuando nos besamos comenzó a darme vuelta la cabeza. Cualquiera que hubiese estado en sus cabales se habría entregado por completo al momento aquel, olvidando al mundo. Pero yo no estaba en mis cabales.


  Al cabo de un momento la aparté con suavidad.


  — ¿Qué es esto? ¿Una manera fácil de librarte de que te acusen?


  Me golpeó en la boca con la mano abierta.


  —Eres un canalla, Steve — exclamó, echando fuego por los ojos. Después mostróse acongojada y agregó: —Dime la verdad. ¿Crees realmente que sé más de lo que te he contado?


  —Lo siento. — Me puse de pie —. Lo siento mucho, pequeña. No puedo evitarlo.


  —Algún día olvidarás quizá la violencia y los crímenes y volverás a ser humano.


  —En mi trabajo no hay tiempo para sentimentalismo. Ando a la caza de un asesino.


  Estaba ya junto a la puerta cuando me dijo con amargura;


  —Búscalo, mételo en una calleja oscura y descárgale todas las balas de tu revólver. Míralo morir y patéale la cara, y ríete mientras lo haces.


  Terminó estas frases a voz en grito, mientras que los sollozos le sacudían todo el cuerpo.


  Le di una bofetada para que reaccionara y al verla sentarse en el suelo, salí de allí y cerré la puerta.


  Poco después me dirigía a casa. Al llegar estacioné el coche frente al edificio, entré y, luego de quitarme los zapatos y la americana, fui a sentarme en un sillón con un cigarrillo entre los labios. Mientras lo fumaba comencé a preguntarme si habría modo de descifrar aquel rompecabezas, mas no llegué a ninguna conclusión. Luego de terminar el cigarrillo, me lavé la cara para quitarme la sangre seca y fui a acostarme.


  No podía dejar de pensar en la hermosa pelirroja, ¿Sería una asesina? Al fin y al cabo, si ella era la coartada de Toenails, también lo era él para ella. ¿O mentían ambos?


  Fué una suerte que no pudiera atribuirle ningún móvil para el crimen, pues me parece que, en tal caso, me habría levantado para ir a arrestarla.


  Dormí hasta tarde y cuando desperté al fin, me sentía mejor. El reloj señalaba las once y treinta cuando terminé de bañarme para salir a la calle,


  Ya en el Mercury, tomé por el Strip y viajé un trecho antes de darme cuenta de que tenía hambre. Luego de haber ingerido un sandwich de carne caliente, un plato de sopa y un poco de café en un restaurante, volví al coche y seguí viaje.


  Estacioné el auto en una calle lateral próxima al Strip, ascendí por una escalera de escape de incendios y entré luego de haber abierto la puerta de emergencia con una ganzúa. Al entrar caminé por sobre una alfombra extraordinariamente gruesa y fueron tan suaves mis pasos que Willie Muscato siguió haciendo lo que más le gustaba: contar su dinero. Tan fascinado estaba por los billetes que no me oyó siquiera.


  —Son bonitos, ¿verdad, Willie? —le dije — Lo malo es que están manchados de sangre, Willie, un día de éstos será usted el canalla más rico que haya en el cementerio.


  Me miró entonces con ojos relampagueantes.


  — ¿Quién lo hizo pasar?— exclamó en tono de sorpresa—. Colt, su educación deja mucho que desear.


  — ¿Cómo anda el negocio, Willie?


  —Más o menos —repuso, al tiempo que metía la mano bajo el escritorio mientras me mostraba los dientes en una mueca feroz.


  — ¡No lo haga si no quiere perder los dientes! —le advertí. Cuando apartó las manos agregué—. ¿Quién es ese señor importante con quien hace sus negocios?


  — ¡Váyase de aquí, mequetrefe! — gruñó.


  —Después que consiga lo que vine a buscar — repuse.


  Al mismo tiempo le golpeé la mejilla con el cañón del revólver, abriéndole una herida desgarrada. Willie cayó hacia atrás en su sillón mientras que se deslizaban al suelo varios billetes.


  — ¡Nadie le hace eso a Willie Muscato! — exclamó, mientras que comenzaba a manarle la sangre de la mejilla y de la boca.


  —Recién acabo de hacerlo yo —repuse, acercando mi rostro al suyo —. Parece que tiene mala memoria. Conmigo no puede jugar. Yo también soy un homicida, lo mismo que usted... Sólo que yo tengo derecho a serlo.


  —Es muy amigo de usar su arma. Colt —aulló.


  Volvió a bajar las manos y se las aparté de un golpe con mi arma. Al instante saltó de su sillón, arrojándose contra mí, y tuve que darle un culatazo en la cabeza.


  Lanzó un gemido al caer sobre el asiento, mientras que la sangre le corría por la cara y la camisa blanca.


  —Tiene metidos los dedos en muchos pasteles — expresé con frialdad —. Willie está interesado en toda clase de negocios: prostitutas, juego, chantaje... Es usted uno de los individuos más astutos de la ciudad. Sólo le ganaba Nippy Troy, y Nippy murió de una indigestión de plomo que le provoqué yo con este mismo revólver. Lo tiene todo menos una cosa, y calculo que anda interesado en conseguirla. Me refiero al negocio de las drogas. Con ese negocio aumentaría mucho más su pila de billetes, ¿verdad? Pero hay alguien más importante que usted y usted quiere eliminarlo. Yo también lo deseo y puede darme participación en ello. Correremos una carrera para ver quién lo encuentra primero. ¿Va a decirme quién es?


  —No vivirá para saberlo — gruñó.


  —Me figuré que tenía que haber otro más importante, pues, de no ser así, sería usted el distribuidor más grande de drogas. Nosotros sabemos que no lo es. — Levanté a Slim con actitud amenazadora —. ¡Vamos, dígamelo!


  Asomó a sus ojos una expresión llena de astucia.


  — ¿De veras está decidido a atraparlo?


  —Así es.


  —Muy bien, le diré lo que sé, polizonte. Las drogas las distribuye alguien llamado Tillie. Eso sí, no sé quién es Tillie.


  — ¿Y el apellido?


  —Jamás lo oí.


  — ¿Hombre o mujer?


  —No lo sabe nadie. Se corre la voz de que es un hombre; pero Toenails y yo hemos investigado tanto como usted..., y tenemos motivos para creer que es una mujer.


  — ¿Qué motivos?


  —La muerte de Jan. Nos informaron que andaba una mujer de pelo negro cerca del departamento de Jan a la hora en que la mataron. Y Jan estaba bien enterada de todo lo referente al negocio de drogas...


  — ¿Cree que la mataron para cerrarle la boca? Yo también. ¡Pero quizá fué usted el que la mató!


  — ¡Maldito...!


  — ¿Quién le hace las recorridas ahora qué murió su paloma mensajera? —inquirí.


  No supe si el dardo había dado en el blanco, pues me miró con una expresión de sorpresa muy genuina.


  Después fui yo quien se llevó una sorpresa al sentir un golpe que estuvo a punto de reventarme el cráneo. Sólo una cachiporra podría haberme producido tal efecto. Estalló algo en mi cerebro y me quedé tambaleándome por un momento antes de desplomarme.


  Al caer recibí otro cachiporrazo en la cara y luego se acercó Toenails para aplicarme un puntapié.


  — ¡Vamos, Colt! —rugió Muscato —. ¡Ríase ahora!


  Toenails me asió por la camisa y después sentí como si me llevara por delante un tren expreso. Los puñetazos se sucedieron con rapidez alucinante y se me abrieron un montón de heridas en la cara. Sin duda alguna, el gorila se estaba divirtiendo conmigo mientras obedecía las instrucciones que le daba su amo.


  Una cortina negra se tendió luego ante mi vista y perdí el sentido.




  CAPÍTULO 13


  Cuando recobré el conocimiento me pareció que estaba montado en un potro salvaje. A poco me hice cargo de que el potro resultaba ser un auto que avanzaba por un camino lleno de altibajos. Y el valeroso Steve Colt se hallaba tendido en el piso del coche, en la parte posterior, en camino hacia su funeral. No me moví en parte porque tenía dolorido todo el cuerpo y en parte porque no me atreví a hacerlo todavía. Lo último que recordaba era la cara de Toenails y sus puños. Ahora era evidente que Toenails y otro maleante me llevaban a algún lugar desierto para eliminarme.


  Seguramente íbamos por entre las Colinas Hollywood, en camino hacia el océano. El aire nocturno estaba frío y se sentía el olor del agua de mar. Me quedó en el suelo, doblado en dos a causa del dolor. Toenails iba guiando el coche y en el asiento posterior se hallaba sentado un pistolero de unos veinticinco años de edad. No me moví por el dolor y también porque quise pensar lo que podía hacer. Luego de aspirar una bocanada de aire, me arrojé contra el pistolero del asiento de atrás: El tipo se apartó un poco al tiempo que me aplicaba un culatazo en la cara.


  Toenails se volvió entonces.


  — ¿Ya se mueve, Anguila?


  Una anguila con granos. ¡Qué combinación!


  —No. Ahora no. — Anguila bajó la vista hacia mí —. Colt, tenemos orden de liquidarlo bien. Es la última vez que molestará a Willie pues de ésta no sale con vida.


  — ¿No me dan un cigarrillo? —pedí—. Quisiera fumar.


  —Nada de meter las manos en los bolsillos, polizonte — gruñó Anguila —. Yo le encenderé uno.


  Así lo hizo, mientras yo trataba inútilmente de apoyarme sobre un codo. No pude conseguirlo porque sentí el dolor de mis carnes lastimadas. Después tendí la mano derecha hacia el borde del asiento y logré sentarme en el piso del coche.


  —Si me lo pide con amabilidad quizá le deje sentarse en una esquina del asiento — gruñó Anguila.


  Rió de pronto y me aplicó una bofetada, arrojándome de nuevo al suelo. Aquellos asesinos dejarían los huesos en tierra antes de que terminara con ellos, me dije.


  Anguila me levantó de un tirón y rompió a reír cuando al fin logré sentarme a su lado.


  —Hizo usted algo muy malo, Colt —, manifestó Toenails, volviéndose un instante—. A Willie no le gustó su manera de tratarlo y opina que se está poniendo demasiado pesado.


  Por primera vez pude darme cuenta del sitio en que nos hallábamos. Vi que íbamos avanzando por las Palisades, en un trecho de camino no muy desolado al que iluminaba la luna que recién asomaba por entre las nubes.


  —No creo que a Willie vaya a gustarle mucho que me arrojen a los tiburones —dije con gran dificultad a causa de los labios hinchados —. Si me siguiera podría descubrir al tipo que busca. No es a mí a quien quiere.


  —No diga tonterías — masculló Anguila —. Calculamos que será mejor si queda usted fuera de circulación—. A Toenails le dijo—: Aminora la marcha.


  —Este lugar parece conveniente —repuso el otro.


  Un momento más tarde se detenía el vehículo. El Anguila quedóse donde estaba, mirando con interés los alrededores. Debíamos hallarnos a cien kilómetros de la civilización, según me pareció. A la luz de los faros vi el camino que se bifurcaba para dar nacimiento a un sendero que iba hacia el borde de los acantilados. Toenails apagó las luces y no se vió otro resplandor que el de mi cigarrillo a medio consumir.


  —Apéese — me ordenó Anguila.


  Al mismo tiempo abrió la portezuela mientras que usaba el pie para empujarme hacia el exterior. Me levanté con dificultad y oí el golpear de las olas contra la costa, muy por debajo de nosotros.


  —Llegamos al fin de la senda, Colt —me dijo Toenails, mirándome a la luz de la luna.


  Vi que sacaba su pistola mientras que la de Anguila me tocaba la espalda.


  — ¿Es la primera vez que le toca matar a alguien, Anguila? —pregunté en tono burlón.


  —Cierre el pico —gruñó —. ¿Me oye?


  Así diciendo, apretó más el arma contra mi espalda.


  —Es gracioso —expresé—. Si los matara yo, a nadie le importaría, ni siquiera a Willie Muscato. Pero cuando me liquiden ustedes y alguien pesque mi cadáver en el océano, se verán en un bonito aprieto.


  — ¡Cierre el pico! — aulló Anguila.


  —Eso ya lo dijo antes.


  —Terminemos de una vez — intervino Toenails —. Se está haciendo tarde.


  Anguila dijo entonces:


  —Me han dicho que muchas veces se salvó charlando. Esta vez no tendrá tanta suerte. Dentro de poco servirá de alimento a los tiburones.


  —Vamos —ordenó el otro.


  Anguila escupió su cigarrillo al tiempo que me daba otro empellón con su arma.


  —Hágalo bien, Anguila —le dije—. Tendrá una sola oportunidad.


  Sin duda alguna lo haría bien. ¿Cómo iba a errar desde tan cerca?


  —El Anguila no es un principiante. Arrodíllese. Colt.


  ¡Diablos, no quería morir! Ni siquiera quería arrodillarme en la tierra. ¿Era posible que tuviera que dejar allí los huesos? No me pareció lógico ceder a las exigencias de aquellos sujetos.


  Toenails se me puso a la espalda para darme un empellón.


  —Arrodíllese —ordenó de nuevo.


  El Anguila se puso frente a mí y no tuve más remedio que ponerme de rodillas.


  — ¿Qué vamos a hacer? — gruñó Anguila—. ¿Matarlo o darle una enema?


  —Calla —le dijo Toenails, al oír que el otro lanzaba una risotada de loco.


  Yo aproveché el momento para tender las manos y asirle de una pierna. Debido a la oscuridad, rodamos juntos y caímos por el borde del acantilado. El Anguila comenzó a gritar al darse cuenta de que estaba a punto de morir. Temía a lo desconocido y a la oscuridad. Por mi parte, yo también estaba bastante asustado, mas no por eso solté. Desde lo alto me llegó la detonación estruendosa de una 45 y el proyectil se incrustó en la tierra a escasa distancia de nosotros.


  Seguí agarrado a aquel asesino que tanto reía de sus propias bromas. Después sentí en el pecho un golpe terrible que me dejó sin aliento. Un instante más tarde oí un gemido del Anguila al dar éste con la espalda contra otra roca. Continué asido de él mientras continuábamos rodando hacia abajo. Su cuerpo me protegía de los golpes. A poco fuimos a dar en un trecho rocoso de la playa mientras que muy arriba resonaban otros dos disparos cuyos fogonazos no alcancé a ver.


  Me quedé tendido largo rato, aspirando el aire a pleno pulmón. Entre mis brazos tenía el cadáver del Anguila que había resultado la víctima de aquel paseo.


  Desde el océano se extendía una niebla cerrada que oscurecía la luna y las estrellas. Temí arrastrarme o ponerme de pie y me quedé allí tendido hasta que se me hubo pasado el susto. Después me trasladé unos metros sobre manos y rodillas para ver si podía moverme. Luego intenté levantarme, pero no pude hacerlo, por lo menos al principio. Esperé otros disparos, mas no los hubo. ¿Estaría bajando Toenails? No me pareció posible, a menos que tuviera un paracaídas.


  Al fin oí muy a lo lejos el motor de un automóvil y vi encenderse los faros cuya luz se alejó después.


  Me arrastré entonces un poco más. Con tiempo conseguiría salir de allí. Mientras tanto me divertía pensar en el informe qué daría Toenails a Willie Muscato.


  Lo que quedaba de la luna salió de entre las nubes. Lo que quedaba de la noche cedió su sitio a la aurora. Lo que quedaba de mí logró ponerse de pie. Avancé a tropezones, caí y me arrastré, para levantarme y seguir tambaleándome playa abajo. No sé si caminé un kilómetro o dos, el caso es que llegué a un punto del acantilado en que había una especie de paso y por allí pude subir hasta la carretera. Ya arriba me registré los bolsillos y hallé un cigarrillo que no estaba deshecho del todo. Saqué un fósforo, lo rasqué contra una piedra y me puse a fumar mientras esperaba que algún alma caritativa pasara por allí y me recogiera.


  Al levantarse más el sol comenzaron a pasar algunos vehículos y al fin vi a un vejete que detuvo su Ford cerca de donde me hallaba.


  — ¿Un accidente, amigo? — me preguntó, buscando mi coche con la vista.


  —Sí — repuse.


  — ¿Hay algún otro herido?


  Le dije que no y nos dirigimos hacia la ciudad.




  CAPÍTULO 14


  El viejo me dejó en Sunset, no muy lejos del Club Gallant, y al instante me encaminé lo mejor que pude hacia el Mercury que dejara estacionado en la calle lateral. Me dejé caer en el asiento, tras el volante, y toqué el botón de arranque. Tenía los músculos endurecidos, pero al fin conseguí poner el coche en movimiento.


  No tuve fuerzas para tocar el timbre del departamento, de modo que me apoyé contra la puerta y agité el picaporte lo mejor que pude. Empero, bastó esto para que saliera ella y cuando abrió estuve a punto de desmayarme en sus brazos.


  — ¡Querido!— gimió Ronnie—. ¿Qué ha pasado?


  Me llevó medio a rastras hasta el sofá en el que me dejé caer como si hubiera llegado el fin del mundo para mí.


  Ronnie estaba más bella que nunca a pesar de aquella hora tan temprana. Mientras me colocaba una almohada debajo de la cabeza, me puse a mirar lo que los clientes pagaban tanto por ver..., y lo vi gratis. Cuando se inclinó para acomodarme mejor, no pude contenerme y le tendí los brazos.


  —Ten cuidado, querido —me dijo—. Te harás daño.


  Sin embargo no se apartó, y no me hice el menor daño. Al cabo de un rato decidió levantarse, aunque no la hubiera reñido si se quedaba.


  —Te encenderé un cigarrillo y te daré algo de beber. Después seré tu enfermera.


  —Me vendrán bien las tres cosas.


  Volvió a poco con todo ello y una manta. Me quitó las ropas y me tapó cariñosamente.


  Mientras tanto me esforcé por desentrañar el lío que tenía en la cabeza. Un cacique del hampa que quería intervenir en el negocio de las drogas; uno de sus esbirros que era muy hábil para el chantaje; un pobre hermano a punto de enloquecer por la muerte de una joven; un respetable hombre de negocios que hacía el papel de tonto; una esposa que lo sabía todo; un novio celoso de quien debía desconfiarse; un lastimoso ex actor afecto a las drogas, que jamás volvería a ser lo que era, y una pelirroja bailarina del género picaresco. ¿Qué diablos tendría que ver ella con todo aquello?


  — ¿Por qué no renuncias, Steve? La próxima vez no dejarán ni tus huesos. ¿Quién te dejó así?


  —Los muchachos de Willie — mascullé —. Pero despaché a uno de ellos. Ahora deben estar recogiendo su cadáver.


  — ¡Van a matarte! Ya te tienen señalado.


  Me esforcé por mostrarme valeroso y arrojado.


  —Sólo morimos una vez, preciosa — murmuré,


  Se sentó entonces a mi lado y se puso a llorar, mientras que yo le acariciaba el cabello y la cara. Al fin sonrió débilmente, mirándome con cierto temor. ¿Tendría miedo de lo que podía pasarme? ¿O temía por sí misma?


  —No te aflijas por mí, encanto. ¿Qué te parece si me curas estas heridas?


  —Seguro, Steve —respondió con voz ahogada.


  Se fué al cuarto de baño para volver poco después con vendas, algodón y un desinfectante. Hizo otro viaje para buscar jabón, una palangana de agua tibia y una toalla limpia. Me lavó todas las heridas con agua y jabón y les puso luego el desinfectante, tras de lo cual me las vendó cuidadosamente.


  —Conviene que te quedes aquí todo el día. Llamaré a un médico.


  —Querida, no te aflijas por mí. Ya otras veces me han golpeado peor que ahora. Prometí a Cal que atraparía al canalla que mató a Jan y siempre cumplo mis promesas. Cuando encuentre al asesino, lo haré pedazos y le arrancaré la carne de los huesos, tal como quisieron hacerlo anoche conmigo. Cuando no quede más que el esqueleto lleno de sangre...


  — ¡Calla, Steve, por favor!— exclamó, mirándome como si fuera un desconocido —. Tanto hace que estás en esto que te has convertido en una bestia poco mejor que los asesinos a los que buscas. ¡Te gusta matar! ¡Oh, Steve, no eres un ser humano! Eres...


  Seguía dominado por la ira, pero ya me había aliviado un poco.


  —Lo siento, pequeña. ¿Creíste que te amenazaba?


  Se levantó entonces, meneando la cabeza como si renunciara a seguir tratando conmigo.


  Al día siguiente, tumefacto y dolorido, aunque en condiciones de moverme por mis propios medios, decidí ir a visitar a la joven cuya dirección me diera Nick Poulas. Bunny Koster vivía en un hotelucho de la calle Main, en la parte sur de Los Angeles. Pregunté al vejete encargado de la portería cuál era el número de su habitación y el individuo miró recelosamente la insignia que le mostraba mientras leía yo el letrero que recordaba a los huéspedes que el pago de las habitaciones debía hacerse por adelantado.


  —Ocupa el 404 —me dijo de mal talante—. ¿Está en líos?


  —No es nada que pueda interesarle, señor entrometido — le dije.


  Vi que el ascensor estaba ocupado y subí por la escalera. Seguramente tardaría menos que si lo esperaba. Al llegar al 404 llamé con los nudillos.


  —Está bien, está bien, ¿qué apuro tiene? —dijo una voz desde el interior.


  Poco después abrióse la puerta todo lo que daba de sí la cadena de seguridad y por la abertura asomó una cabeza.


  —Soy Steve Colt.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  —Quisiera hablar con usted si no tiene inconveniente — repuse, mostrándole la insignia.


  Con el mismo tono desagradable me contestó:


  —No me buscan por nada. ¿Qué quiere?


  —Lo que vende usted, no. Busco informes.


  Quitó la cadena y abrió la puerta para que entrara.


  —Lindo cuarto —comenté.


  La verdad es que me resultó la habitación sumamente desagradable y de inmediato noté el olor dulzón e inconfundible de la marihuana.


  — ¡No se burle, polizonte! — gruñó —. No se haga el gracioso.


  Miré a mi alrededor; la habitación era pequeña, estaba sucia y la iluminaba una lámpara de pared. Bunny Koster parecía haberse levantado de la destartalada cama de bronce empañado y todo allí olía mal, lo mismo que ella. La puerta abierta que daba al cuarto de baño me permitió ver la suciedad de la bañera y el lavatorio.


  Los ojos furtivos de la joven imitaron a los míos, que se paseaban por aquel chiquero.


  — ¿A qué diablos ha venido? ¿Quién lo mandó? Ya le dije que no me buscan por nada.


  —Pensé que podría darme algún informe que sirviera para aclarar la muerte de Jan Sherry.


  No cambió de expresión mientras me disponía yo a sentarme en la silla que me indicara. Vi entonces que descansaba sobre el asiento un montón de ropa sucia y fui a sentarme en el lecho. Bunny se sentó al otro extremo, haciéndolo crujir.


  — ¿Qué edad tiene usted, pequeña?,


  —Eso no le interesa. ¿Tiene un cigarrillo? A mí se me terminaron.


  Le arrojé uno y le ofrecí fuego, viendo que le temblaban las manos. Parte de la ceniza le cayó sobre la negligée ordinaria qué no alcanzaba a cubrir del todo la mercancía que era su medio de vida. No le importó el detalle. Aun le quedaban rastros de la belleza que poseyera antes de caer en el abismo de la prostitución.


  — ¿Cuántos años tiene?


  —Veintitrés…, si es que le interesa saberlo.


  Aspiró lánguidamente el humo del cigarrillo mientras que se le abría la negligée, no sé si intencionadamente o no. Bunny se tomó su tiempo para cerrarla, aunque yo había apartado los ojos en seguida.


  —Tuve una noche muy ajetreada —me dijo, tendiéndose en el lecho —. ¿Le incomoda que me ponga así?


  —Está bien. Mucho trabajo, ¿eh?


  — ¡Qué tipos! —suspiró—. Por dos dólares cochinos quieren de todo.


  —Sus asuntos pueden no interesarme, y si quiere hablarme de ellos, santo y bueno; si no, allá usted. Pero quizá me ayude a aclarar ciertas cosas.


  Saqué un fajo de billetes, miré el que extraje del montón y miré a Bunny. Ella observaba el dinero con expresión de codicia. Cuando lo hubo mirado lo suficiente, se lo ofrecí.


  —Empiece por el principio —le dije—. No se arrepentirá.


  Ella tomó el billete y lo puso bajo la almohada.


  —Quizá sea usted un buen hombre, Colt.


  —Steve —rectifiqué, mirándola a los ojos—. Bueno, hable ya. ¿Cómo se metió en esto? Se la ve...


  —Ya lo sé, Steve —murmuró con amargura—. Es usted demasiado bueno. Todos quieren sacarme de esta vida y estoy harta de oír proposiciones.


  —Supongo que tendrá sus razones. Pero en su caso...


  — ¿Qué puede hacer una? — Notóse ahora una profunda desesperación en su tono —. Ese canalla me puso en esto. Antes tenía un buen empleo.


  — ¿Dónde? ¿En el 54-40?


  —No. Antes de eso, cuando empecé esta vida.


  Hablaba como una anciana que hubiera pasado toda una larga vida de corrupción y delito. Cuando se consumió su cigarrillo le pasé otro.


  —Seguro — repitió —, antes tenía un buen empleo. Vine a Hollywood con grandes ilusiones, como todas las otras. Antes era bonita.


  —Todavía lo es — mentí.


  —Tenía diez dólares y un pasaje de venida. La primera semana no conseguí nada; pero no quise volver por no humillarme. Sea como fuera, no tenía dinero para el viaje. Por eso me quedé, empleándome como camarera en un bar al aire libre; después me empleé en una confitería; luego fui encargada de un guardarropas y después tuve un puesto en el club nocturno de Willie Muscato.


  — ¿El Willie Muscato que tiene el Club Gallant?


  —Sólo hay uno, Steve —me aseguró —. Cuando me empleé allí, como integrante del coro, ya había tenido mis caídas; pero no tenía la menor intención de dedicarme al negocio a que me destinaban. Fué él quien me obligó, y le tenía demasiado miedo para negarme. Además, hubiera sido un suicidio. Así empecé a ganar cien dólares por noche atendiendo a los candidatos que tenían auto y dinero. Claro que la mayor parte de mi ganancia iba a su bolsillo, pero yo vivía bastante bien y me acostumbré a ello. Después comencé a desmejorar en mi aspecto. Me enfermé...


  — ¿Y Willie la arrojó a la calle?


  —Exactamente.


  — ¿No temió que hablara?


  —Pensó que le tendría demasiado miedo a sus secuaces, y así era en efecto. Pero ahora ya no me importa.


  — ¿Qué pasó después que quedó en la calle?


  —Descendí cada vez más hasta llegar a lo que soy ahora.


  “Maldito Willie” pensé. “Quizás era esto lo que tenías proyectado para Jan Sherry.”


  —Traté de vivir honradamente, pero se corrió la voz de que no me tomaran en ninguna parte porque Willie estaba resentido conmigo. La marihuana me anima y me ayuda a olvidar, y vendiendo mi cuerpo consigo el dinero para comprarla.


  Me sentí descompuesto,


  —No me compadezca, Steve. — Me tocó la mano —. Gano lo bastante para comer y a veces me sobran unos dólares.


  — ¿Para cocaína?


  Negó con la cabeza.


  —Sólo marihuana. Jamás toco los polvos blancos. ¿Qué clase de informes quería usted?


  — ¿Conoció a Jan Sherry?


  —Yo... Todos sabíamos que era la chica de Willie. Leí que la habían matado.


  —Así es. ¿No se figura por qué?


  —No.


  — ¿Jan tenía algo que ver con el tráfico de drogas?


  —Que yo sepa, no.


  — ¿Qué me dice de ese tipo que quería conquistarla a usted cuando trabajaba en el 54-40? Era Toenails, ¿verdad?


  — ¿Toenails Gennock? Eso de querer conquistarme era una comedia. El es quien me consigue la marihuana.


  — ¿Tiene un convertible Buick amarillo?


  —Un convertible Ford negro —repuso.


  — ¿Seguro que es un Ford y no un Buick?


  —Era un Ford. No sé si lo habrá cambiado últimamente,


  — ¿Sabe que es uno de los esbirros de Willie?


  —Seguro — contestó.


  —Me dice que Muscato la obligó a dedicarse a la prostitución. ¿Cómo lo hizo? ¿Ordenó a Toenails que la maltratara?


  Ella bajó los ojos.


  —Fué Toenails el que me metió en esto.


  —¿Cómo?


  —Mucho quiere saber por su dinero, Además, me está haciendo perder el tiempo. Ahora podría estar buscando clientes,


  Saqué de nuevo el fajo y extraje uno de diez.


  —Así es mejor — me dijo —. Una noche me desafió Toenails a fumar un cigarrillo de marihuana; dijo que me animaría mucho y que no me dejaría los efectos molestos del alcohol. Tuve miedo, pero me dijo que me costarían sólo cincuenta centavos cada uno. Calculé que no se podía conseguir una droga verdadera por esa suma, de modo que lo probé.


  — ¿Y le produjo el efecto que esperaba?


  —Las primeras veces no. Por eso no temí seguir probándolos. Pensé que podría dejarlos cuando quisiera. Después ese canalla me hizo probar un polvo blanco que dijo que obraba con más rapidez. Entonces no sabía que era heroína, y después comenzó a gustarme. Toenails me dió entonces cocaína, que era más fuerte y costaba más. Recién después de caer en ello me di cuenta del aprieto en que me hallaba. Lo malo es que él siempre me exigía algo antes de darme la droga y empezó a buscarme clientes para que tuviera dinero para pagarle. Fué así como él y Willie me convirtieron en prostituta de alto vuelo.


  —Pero se agotó pronto.


  —Así lo creyeron ellos, y se libraron de mí. Después me apresó la policía y me internaron en un sanatorio para curarme.


  — ¿A eso se refería cuando dijo que estuvo enferma?


  —Sí.


  — ¿Y se curó?


  Asintió con la cabeza.


  — ¿Sabe de dónde saca Toenails sus drogas?


  —No — me dijo.


  Se puso de pie y bostezó, mientras que yo también me levantaba. Del bolsillo saqué dos billetes más que equivalían a mi paga de una semana.


  —Cómprese algo de comer..., y algunas ropas — le dije—. Y le convendría irse de la ciudad por una semana o dos, así no la atrapa Willie por haber hablado conmigo. Después que resuelva el caso ya no le harán nada.




  CAPÍTULO 15


  Me sentí furioso cuando emprendí el regreso a mi departamento. Hubiera querido empuñar a Slim y entrar a tiros en el Club Gallant, y el primer proyectil que saliera por el cañón estaría destinado a Toenails Gennock. De esto estaba seguro. Si Toenails era el canalla que había causado la muerte de Jan, ya me vengaría de él. ¿Habrían tratado de convertirla en prostituta? ¿Era por eso que la narcotizaron antes de matarla? Detuve el coche junto a la acera y entré en mi departamento, oyendo en seguida la campanilla del teléfono.


  —Hola —dije al levantar el receptor.


  — ¡Colt! — aulló la voz del que llamaba—. ¡Habla Don Roman! ¡Tengo que verlo en seguida!


  —Calma, amigo — le dije —. ¿Lo tienen acorralado?


  —Tengo que verlo. ¿Me oye? Tengo que verlo.


  — ¡Condenación! —exclamé—. Deje de llorar y dígame qué le pasa. ¿Dónde está?


  —Aquí — repuso, e hizo una pausa antes de darme la dirección—. Venga en seguida.


  —Ya estoy en camino, Roman.


  Colgué el tubo y salí a toda prisa. Por primera vez en esos últimos días sentíame algo animado.


  Guié el Mercury por el boulevard Sunset hasta la Plaza, en Los Angeles, tomando hacia la izquierda por North Springs. Al cabo de dos cuadras detuve el coche y me apeé para marchar frente a una tortillería atendida por varias mexicanas, una farmacia china y algunos cafés; llegando al fin frente a una puerta sobre la que había un cartel que rezaba: Cuartos. Ascendí los crujientes escalones y llegué al departamento de Roman. Estaba por llamar cuando se asomó el individuo y me asió del brazo para hacerme pasar.


  — ¿Lo tienen marcado, Roman? — le pregunté, viéndole temblar como un azogado.


  —Es usted —chilló—. ¡Usted tiene la culpa!


  Estaba a la miseria; tenía el pelo en desorden y necesitaba afeitarse. No vestía más que pantalones y una camiseta sin mangas, de modo que pude verle los brazos llenos de pinchazos desde las muñecas hasta los codos.


  —Con eso se anima, ¿eh, Roman? —observé sonriendo, mientras me sentaba en la silla que había a la vista.


  —Sí, soy afecto a la droga —admitió con cierta pena.


  Sobre una vieja cómoda descansaba una jofaina y una palangana. El único mueble más que había allí era la cama de metal en la que se sentó el individuo.


  — ¡Condenado morfinómano! — exclamé—. Deberían ponerlos a todos ustedes contra una pared y rociarlos con una ametralladora. ¿Quién es el que le tiene asustado?


  — ¡Me andan buscando, Colt! — gimió—. ¿Se da cuenta? Y todo por culpa de usted. Lo odio por lo que me hizo, pero tendrá que salvarme.


  —¿Quién lo busca? —inquirí mientras encendía un cigarrillo con toda calma.


  —Los hombres de Muscato.


  — ¡Qué interesante!


  —Uno de ellos me vio hablar con usted, maldito polizonte. Ahora me tienen marcado.


  —Tome por el insulto — le dije, dándole un revés en la boca.


  Roman fué a dar en el suelo y se pasó la mano por los labios lastimados. Me agaché para asirlo por el cuello y levantarlo.


  —Ya se ha corrido la voz —jadeó al sentarse de nuevo en el lecho—. En cualquier momento me caerán encima y tengo que irme de la ciudad lo antes posible. ¿Por qué tuvo que meterse conmigo? La banda cree que he cantado. No soy un soplón, pero lo creen.


  Volví a sentarme en la silla y seguí fumando.


  —Cuándo esté listo para hablar, tendré mucho gusto en escucharlo.


  — ¡Dígame qué puedo hacer, Colt! ¡Por amor de Dios, no se quede allí mirándome! Es la primera vez que me encuentro en una situación así.


  —Debería dejarlo podrirse solo, Roman — declaré, lanzándole una bocanada de humo a la cara—. ¿Está seguro de que son los hombres de Willie?


  —No estoy seguro —murmuró.


  Ahora estaba llorando, cosa que me desagradó en extremo.


  —Nunca estará seguro —gruñí —. Esos muchachos son muy listos; para los mequetrefes como usted importan asesinos, pues no creen necesario arriesgar su propio pellejo con gente sin importancia. Traen pistoleros de Cleveland o Chicago que los despachan limpiamente en algún baldío o una calleja desierta, y después se van de la ciudad en el primer tren.


  — ¡No hable así! — gritó—. ¡Tiene que hacer algo!


  — ¿Quiere que hagamos un trato? — reí.


  —No tengo nada que ofrecerle — gimió —. Necesito protección.


  — ¿Cuánto cree que vale su vida, amiguito?


  —Cualquier cosa. ¡Lo que me pida! — chilló, mientras ocultaba el rostro entre las manos.


  Le dejé sufrir un momento y dije al fin:


  —Está bien, Roman; pero no puedo hacer nada si no me da informes. El negocio de las drogas está bien organizado y no dan cabida a nadie, ¿verdad? Hay uno que lo dirige todo y Willie Muscato quiere intervenir por su cuenta. ¿Pero quién es el jefe principal?


  —No lo sé.


  — ¿Quién es su proveedor? ¿Willie? ¿De dónde saca él las drogas?


  —Tengo un millón de proveedores — sollozó —. No quiero morir. No quiero morir...


  —Cuénteme más, Roman. ¿Mató a Jan Sherrv?


  —Jamás maté a nadie. A veces, cuando necesito la droga y no tengo dinero, suelo pensar en cometer un asesinato. A veces estoy a punto de hacerlo, pero hasta el momento no ha sido necesario.


  —Dígame quién mató a Jan.


  — ¡Diablos. Colt, no sé quién la mató! Se lo juro. No va a creer…


  — ¿Se acuerda de Louie Zast? Se ofreció a cantar y decir quién le proveía de drogas. Fué entonces cuando lo acribillaron a balazos frente a la casa de su propia madre.


  —Sí, sí — gimió —. ¿Qué puedo hacer? Me matarán si canto y me matarán si no lo hago. ¡Infierno!...


  —De cualquier modo será lo mismo, Roman. Si canta bien, quizá pueda...


  — ¿Cómo lo sé, Colt? ¿Cómo sé que me dice la verdad?


  Lo levanté de la cama de un tirón y le tuve a cierta distancia mientras le aplicaba cuatro sonoras bofetadas.


  —Aunque no sea así, necesito lo que va a decirme ahora mismo —exclamé—. ¿Quién es él, Roman? Dígalo en seguida.


  —Yo..., yo... Es Tillie, Tillie es el rey de la marihuana y la cocaína. A él tienen que comprarle todos, hasta Willie...


  Se ahogó su voz y no pudo seguir hablando. Cuando lo solté, quedó sentado en el lecho, con la frente llena de sudor y la boca manchada de sangre. No era más que un cascarón humano destinado a la muerte porque sabía demasiado. Me dispuse a salir.


  — ¿Hará algo…, como me prometió? — dijo—. Necesito protección…


  — ¿Quién le prometió nada? —gruñí.


  Un momento más tarde cerraba la puerta a mis espaldas y descendía por los crujientes escalones.


   




  CAPÍTULO 16


  Había empezado a llover de nuevo cuando salí. Antes de ir a ver a Buck, decidí comer un bocado y marché luego hacia la jefatura. Mi amigo estaba telefoneando cuando entré. Colgó el tubo al instante y volvióse hacia mí.


  — ¿Dónde has estado? —exclamó—. He llamado a todos los sitios donde imaginé que podrías haber ido.


  —No te pongas así. Creo que sé quién es nuestro hombre.


  —Yo también, compañero —repuso—. Todas las otras pistas resultaron fallidas.


  — ¿Qué esperamos entonces? Vamos a buscarlo y asegurarnos. Por lo menos podríamos traerlo para interrogarlo.


  Salimos en seguida para tomar el coche patrullero. Washburn parecía muy decidido, mientras que yo acaricié a Slim por debajo de la americana cuando Buck guió el coche por el boulevard Hollywood hacia el oeste.


  Ya estaban encendidas las luces en aquella calle luminosa por la que el tránsito avanzaba a paso de caracol.


  —Estas lluvias californianas son terribles para el tránsito —gruñó Buck con rabia—. ¡Diablos, qué noche! ¡Mira cuántos autos!


  —Es que hay un estreno en el teatro de Grauman.


  —Sí — gruñó de nuevo, lanzando una bocanada de humo que salió por la ventanilla.


  Aullaban las sirenas y de tanto en tanto veíase el haz de luz de un reflector describir un amplio arco en el cielo. Buck maldijo entre dientes.


  —La ciudad de las ilusiones —dije a poco —. Esto es lo que quería Jan, las luces brillantes y diversiones a montón. Poco imaginó que iba a terminar asesinada.


  —No sé por qué no se quedan todas en sus respectivos pueblos y llevan una vida normal. Nos facilitarían mucho el trabajo.


  Volvió a aullar una sirena que hizo vibrar toda la calle, y algo más adelante nos costó trabajo avanzar debido a la gran cantidad de vehículos. Probablemente iban todos a ver a las celebridades del cine y a pedir autógrafos. Los agentes de policía se esforzaban por contener a la multitud que se apiñaba frente al Teatro Chino. Continuamos oyendo aquella sirena que nos llamara la atención y los reflectores seguían iluminando el cielo.


  —Esa sirena no es de aquí — murmuró Buck, lanzándome una mirada.


  Se asomó luego por la ventanilla, y al oírla de nuevo me volvió a mirar.


  —Algo pasa. ¿La oyes?


  Oyóse otra vez la sirena, avanzando por entre el tránsito. Muchos de los vehículos se apartaban para dar paso a una ambulancia. Luego que nos hubo dejado atrás, Buck volvió a poner en marcha el coche. A lo lejos seguía resonando la sirena que avanzaba hacia la calle Genesee.


  Al llegar a aquella esquina, Buck desvió el automóvil. Allí vimos que se había formado otro grupo muy numeroso.


  — ¡Maldición! ¿Por qué no se quedará la gente en su casa en noches como ésta?


  —Parece que allí hay algo interesante — comenté, señalando con la mano—. La gente siempre será curiosa. ¿Tienes la dirección?


  —Es el número 1648 —me contestó siempre con la mirada fija en el grupo de curiosos.


  La sirena volvió a sonar, apagándose al fin. Se había detenido allí en medio de la gente. De la ambulancia saltaron dos enfermeros de blanco y Washburn detuvo el coche antes de que hubieran preparado la camilla. Otro coche patrullero habíase detenido del otro lado de la calle, mientras que la gente se apiñaba alrededor de la ambulancia. Buck y yo nos apeamos juntos,


  — ¿Qué pasa? — preguntó Buck a todos en general,


  —Un asesinato —le informó un tipo calvo que se hallaba cerca.


  Buck se abrió paso por entre los curiosos y le seguí. Cuando llegamos al lugar de interés, mi compañero saludó con la cabeza a los otros policías.


  Lo que vimos no era nada agradable. Había allí un convertible Ford negro en cuyo asiento delantero se hallaba Toenails Gennock con tres orificios de bala en la cabeza.


  —Y yo lo quería para mí — dije entre dientes al tomarle del pelo para mirarle la cara —. Es una lástima.


  Tenía las heridas en el costado izquierdo de la cara y no daba la impresión de que le hubieran baleado de frente. Tal vez habíase vuelto para hablar con alguien que viajaba en el asiento trasero y el otro lo ultimó entonces.


  — ¿Vió alguien al asesino? —preguntó Buck en alta voz.


  Una mujer que vestía un salto de cama respondió con voz nerviosa:


  —Yo oí los disparos, pero creí que serían cohetes.


  Washburn se volvió hacia el hombre que estaba a su lado.


  —Vi al asesino que salía corriendo — le dijo el individuo—. Subió a otro auto estacionado junto a la acera de enfrente y partió a toda velocidad.


  Buck interrogó a otros. Dos o tres creían haber visto a Toenails con frecuencia en aquel barrio. Esto no era raro, ya que vivía allí mismo.


  Examiné el coche con interés, mientras que Buck se dedicaba a observar a la víctima. La lluvia se descargaba ahora con más fuerza que nunca y el grupo de curiosos comenzó a disolverse. Dos de nuestros colegas tomaron fotos y los enfermeros pusieron el cadáver sobré la camilla.


  —Vámonos de aquí —propuso Washburn.


  —Necesito tomar un trago —le dije, cruzando la calle.


  —Yo también. |


  Subimos al coche y Buck lo puso en marcha para guiarlo por Sunset y tomar hacia la izquierda. Finalmente habló mi amigo.


  —Toenails fué asesinado por un pistolero del hampa en quien confió indebidamente — expresó —. Eso es lo que indican las apariencias.


  —Cayó igual que todos los otros —murmuré.—. Stengel, Bohn, Bib Max, Arnie Shaman, Meatball Gleason y los demás. Y nunca resolvimos ninguno de los casos. ¿Por qué? —Comencé a enrojecer de rabia—. ¿Qué diablos nos pasa, Buck?


  —Influencias indebidas, sobornos, testigos amedrentados. Pero quizá sea mejor así, Steve. Dejemos que los bandidos se maten unos a otros. Así no tenemos que gastar balas en ellos.


  —Quizá sea lógico tu razonamiento, pero este caso es diferente: esto tenemos que resolverlo porque se relaciona con la muerte de Jan Sherry. Hace unos minutos buscábamos a Toenails... Pues bien, ya lo hemos encontrado.


  Buck detuvo el coche frente a un bar en el que entramos para beber un par de whiskys.


  Cuando nos hubieron servido, me dijo:


  —Compararemos los dos proyectiles. Si el que mató a Jan concuerda con los que mataron a Toenails, estaremos donde empezamos. Hubiera jurado que Toenails era el asesino.


  —Yo también. Ahora... no sé.


  Apuramos el contenido de nuestros vasos, pedimos dos más y salimos luego en procura del automóvil.


  Al llegar a la jefatura Buck se dispuso a entrar


  — ¿Vienes? —inquirió.


  —No lo creo. Tengo que meditar a solas. Ya nos veremos mañana.


  —Temprano. Quizá descubramos algo bueno.


  Me instalé al volante de mi Mercury y lo puse en marcha.


  —Bien, Colt —me dije—, parece que se te adelantaron con Toenails.


  Reí luego tanto qué me dolió, el estómago. Al parecer, Toenails no era el matador de Jan. Ya lo demostrarían los proyectiles, de ello estaba seguro.


  CAPÍTULO 17


  Cal estaba en su casa.


  — ¡Oh! — exclamó al verme allí parado, chorreando agua —. ¡Pasa, Steve! Creí que yo sería el único loco capaz de salir con una noche así. Tuve que ir a buscar comestibles. Estoy preparando tu plato favorito.


  — ¿Spaghettis?— dije.


  Le seguí al interior del departamento. En el living-room había una biblioteca que cubría toda una pared, la de enfrente a la del hogar de ladrillos. Junto al hogar había un magnífico aparato de televisión y el resto de los muebles concordaba con la elegancia imperante en la vivienda.


  — ¿Alguna novedad? —preguntó, mientras entrábamos en la cocina.


  —Justo cuando tenía señalado a mi hombre, me lo despachan a balazos — expresé, mientras probaba la salsa.


  — ¿Quién era? — Cal comenzó a preparar la ensalada.


  —Toenails Gennock.


  — ¿Crees qué era él?— inquirió, esforzándose por hablar con voz normal—¿Por qué lo supones?


  —Por ciertos detalles que también llamaron la atención al que lo mató.


  —Pues ese canalla se lo tiene merecido —manifestó, ocupado siempre en aliñar la ensalada—. Era un sinvergüenza. ¿Cómo lo despacharon?


  —Al estilo de las películas de pistoleros. El asesino sabía usar muy bien su arma.


  Cal sacó los tallarines del fuego y se puso a servirlos y echarles la salsa encima.


  Un momento después nos sentamos a comer. Cuando hube engullido el primer plato, me sirvió otro más.


  —Conocí a ese tipo en San Francisco, cuando trabajaba en una compañía teatral —me dijo—. Nunca tuvo un adarme de decencia.


  —Por ahora no tengo ningún indicio en qué basarme. Hay algunas personas, aparentemente inocentes, que podrían ser culpables. De nada me sirve sospechar de nadie.


  —Quizá te esfuerces demasiado, Steve. Así ocurre a veces. Como no tienes nada definido en qué basarte, empiezas a sospechar de todo el mundo, a la manera de los detectives de novela.


  Rompí a reír. La verdad es que tenía razón.


  —Parece que conservarás tus cinco mil — le dije —. Si no aclaro pronto el caso, el jefe me destinará algún otro.


  Terminé con los tallarines y Cal sirvió el café.


  —Tenemos pruebas de que Jan estaba bajo la influencia de una droga cuando la mataron. Su muerte debe tener alguna relación con el tráfico de narcóticos.


  — ¿Drogas? ¿Narcóticos? ¡Dios mío! Jan jamás tocaba esas cosas, de ello estoy seguro. Quizá haya tenido algunas ideas raras, pero...


  —Lo mismo opino. El detalle parece señalar a Willie Muscato. — Hice una pausa y agregué —: O a Tillie. ¿Alguna vez conociste a alguien llamado Tillie?


  — ¿Quién es? — inquirió.


  —El supuesto rey de las drogas de Hollywood.


  — ¿Quién te dijo tal cosa?


  —Don Roman.


  — ¿Cómo lo sabe él?


  —Quizá lo supone. Tuve que sacárselo por la fuerza.


  Apagué la colilla de mi cigarrillo y nos levantamos de la mesa para ir al living-room, donde Cal sirvió algo de beber.


  —No daría mucha fe a lo que dice ese morfinómano — murmuró.


  —No sé — musite —. Para él es cuestión de vida o muerte. No tenía nada que perder con soltar la lengua.


  —Toenails podría haber sido tu hombre; él estaba complicado en todo lo demás — expresó Cal en tono meditativo.


  Apuramos el contenido de nuestros vasos y Cal volvió a llenarlos.


  — ¿Qué sabes de sus chantajes? —inquirí—. Entiendo que era un experto en esas cosas. Quizá mejor que su jefe.


  Cal hizo una mueca, fijando los ojos en su vaso.


  — ¿Te sorprendería si te dijera que no hace mucho me hizo víctima de una extorsión?


  —En esta ciudad no me sorprendería nada.


  —No se publicó en los diarios ni llegó a conocimiento de la policía, y ahora verás por qué. Cuando Jan y yo vinimos a California, lo pasamos bastante mal. Yo quería ser actor desde que hice la parte de Julieta en una obra de la escuela. Ni siquiera me importó que fuera un papel femenino, tanto me interesaba desempeñarme en las tablas. Cuando llegué aquí, no se me ofrecieron oportunidades, de modo que acepté lo que se presentaba. Serví de mozo en un restaurante y fui camarero cantor en otro. ¿Recuerdas?


  — ¿Cómo podría olvidarlo?


  —Hice de chofer y hasta trabajé de obrero en la compañía telefónica. Después me ofrecieron un papel en una película.


  —Tu gran oportunidad, ¿eh?


  —No, no fué lo que piensas y no me lo ofrecieron desde la Oficina Central de Repartos. Tampoco me ufané de haber hecho el papel y ni a Jan se lo comenté. La verdad es que me dieron un papel de mujer en una película para solteros.


  — ¿Y aceptaste?


  —Tuve que hacerlo, Steve. Estaba en la miseria y por lo menos así ganaría unos dólares. Me había olvidado casi por completo del asunto..., pero me lo recordaron hace un par de años, cuando recibí una carta en la que me anunciaban que tenían algo que mostrarme y que fuera a cierta hora a un lugar próximo a La Ciénaga.


  — ¿Quién era el autor?


  — ¿No lo imaginas?


  — ¿Toenails?


  —El mismo. Cuando nos vimos me mostró un trozo de aquella película y me preguntó si lo reconocía. Cualquiera podía ver que era yo.


  — ¿Y qué se proponía con ello?


  —Extorsionarme Lo que me mostró era una copia. El canalla tenía bien guardado el original.


  — ¿Y...?


  —Y por cinco mil dólares me entregaría el original y la copia. Me amenazó con arruinarme si no cedía.


  — ¿Y le entregaste los cinco mil?


  — ¿Qué remedio me quedaba? En aquel entonces estaba escalando posiciones. Ahora..., ahora no habría importado. El caso es que ese sinvergüenza me mintió. No me dió el original y siguió extorsionándome hasta que no pude soportarlo más.


  — ¿Y entonces? —inquirí, dejando de lado el vaso vacío.


  —Entonces fui a ver a Muscato y le pedí que me quitara de encima a Toenails.


  — ¿Te sirvió de algo eso?


  —Sí — repuso —, Jan tenía cierta influencia sobre él.


  —Parece que Toenails extorsionaba a demasiada gente. Puede que lo hayan eliminado por esa causa.


  —Es verdad que estaba en aprietos — manifestó — Oí decir que le habían dado a elegir entre irse de la ciudad y recibir una dosis de plomo.


  — ¿Por sus chantajes?


  —No. Porque se le acusó de traición.


  — ¿A quién traicionó?


  —Adivínalo.


  — ¿Muscato? ¿O tú? ¿Es por eso que me ofreciste cinco mil por terminar con el asesino de Jan? ¿Pensaste que era Toenails y que así le ajustarías las cuentas?


  — ¡Cielos, no! — aulló, estremeciéndose.


  —Cálmate —le pedí—. Estoy haciendo mi papel de detective. Dime, ¿opinas que Jan estaba complicada con los chantajes? ¿Habrá extorsionado a algún cliente de Willie sin darle a éste la plata?


  Al decir esto pensaba en Philip Nolan.


  —No, Steve. Como tampoco creo que estuviera relacionada con los traficantes de drogas. Willie Muscato tiene metidas las manos en muchas cosas y gana dinero por todos los medios; pero creo que Jan era lo único bueno en su vida.


  Medité largo rato.


  —Quizá he estado equivocado todo este tiempo —dije al fin—. El crimen podría haberlo cometido alguien que no tiene relación alguna con la banda.


  Pensaba en Ernestina Nolan, y en lo mucho que habría ganado la mujer si Jan dejaba de robarle las atenciones de su esposo.


  — ¿Por qué no nos vamos a pasar unos días a Tía Juana? —me propuso Cal entonces —. Descansaríamos bien y nos entretendríamos viendo las carreras y las corridas de toros.


  —Tendrá que ser en otro momento, viejo. — Me puse de pie —. En la mañana habrá novedades. Ya veremos lo que me dice Washburn.


  —Avísame cuando sepas algo definido, ¿quieres?


  —Seguro que sí — declaré con aspereza—. Te tengo reservado un asiento en primera fila para que presencies el final…, siempre que el asesino de Jan no haya sido Toenails.


  Me despedí entonces y marché hacia mi coche.


  Yo no pensaba que el matador de Jan hubiera sido Toenails Gennock.


  CAPÍTULO 18


  En la mañana, cuando vi a Buck en su oficina, lo noté muy nervioso.


  — ¿Por qué diablos no viniste más temprano? — me gritó.


  —Cuidado con tu úlcera — repuse.


  —Estuve despierto casi toda la noche y he aclarado algunas cosillas.


  —Espero que sean buenas.


  —Según lo que han podido averiguar los muchachos, parece que tu amigo el maleante fué despachado porque insistió en no entregar parte del botín a sus compañeros.


  —Es posible — expresé en tono dubitativo —. ¿Qué hay de los proyectiles?


  —Son los mismos que el que encontramos en el cuerpo de Jan.


  —Eso pone en aprietos a Hanson.


  —No. Su declaración ha sido constatada. Además, examinamos su arma y hemos visto que no es la misma. Lo dejamos en libertad hace una hora.


  — ¿Qué le hallaron encima a Toenails?


  —Mil setecientos dólares en cheques a su orden y firmados por Nolan.


  — ¡Diablos! — exclamé.


  —Eran cuatro cheques. Naturalmente, fui a visitar a Nolan, y me dijo que Gennock y su amigo el Anguila le habían estado exigiendo dinero. Nolan le debía mucho a Willie. Perdió grandes sumas en sus salones de juego.


  — ¿Y qué relación tiene Jan con todo esto?


  —No sé; pero calculo que Toenails no tenía intención de entregar esos cheques a Willie.


  —Entonces podemos estar seguros de que lo ejecutaron por orden de Muscato.


  —Eso creo — afirmó.


  —Te diré, Nolan pudo haber matado a Jan y a Toenails. Tendré que interrogarlo un poco más y ver qué dice.


  En ese momento entró el doctor Harper, nos saludó y fué a ocupar una de las sillas.


  —Ustedes se equivocan con respecto a una cosa —manifestó—. El asesino no estaba en el coche cuando mató a Toenails.


  Reconstruyó el crimen, demostrando con el revólver de Buck el ángulo desde el que se había disparado el arma y también la distancia a que estaba la misma de la cabeza del maleante muerto. Según sus cálculos, la pistola se hallaba lo menos a nueve metros de él.


  —No —aventuré—. Se engaña usted, porque la carga de pólvora de los cartuchos era débil. Eso es lo que da la impresión de que el arma estuviera más lejos.


  —Ya tomé en cuenta el detalle. Opino que se efectuaron los disparos desde afuera del automóvil. No hay vidrios rotos que lo prueben, pero los fotógrafos me dijeron que los vidrios estaban bajos.


  Cambiamos algunas deducciones más, y el doctor se excusó porque tenía que hacer una autopsia.


  Cuando se hubo retirado Harper, dije a Buck:


  —Si estaban extorsionando a Nolan, ¿por qué no se quejó a nosotros?


  —Dijo que temía por su vida si llegaba a acusar a Gennock. Según he podido comprobar, Nolan no tenía ya dinero para hacer frente a las demandas de los chantajistas. Además, parece que no podía obtener más, a menos que hubiera apelado a Jan. Ella pudo haberse negado a devolverle la plata o las joyas que quizá le haya pedido él.


  —Me parece que tendré que verlo antes de que se arroje por la ventana de su oficina —. Me puse de pie—. También veré a su esposa.


  —Aquí hay algo que hallé entre las cosas de Toenails. ¿Qué te parece?


  Me dió dos trocitos de papel, uno con el número IN28266, y el otro con la nota referente a Tillie.


  —Podrían tener importancia — murmuré. No había contado a Buck lo que me ocurriera en el departamento de Jan—. Pronto tendré en mis manos al asesino — agregué.


  — ¿Quién es? —me gritó él—. ¿Me estás ocultando algo?


  —Te sorprenderías si lo supieras — manifesté al salir.


  Quizá se sorprendería tanto como yo.


  Pasé sin mirar a la joven encargada de recibir a los clientes y me introduje en el despacho de Nolan, a quien vi sentado a su escritorio, examinando algunos papeles. Tenía abierta la americana y suelta la corbata; frente a él había desplegado el diario de la mañana y en el cenicero humeaban numerosas colillas. No obstante, lo noté muy sereno.


  —Anoche despacharon a Toenails Gennock —le informé—. ¿Eso le hace sentirse mejor?


  Esperé que reaccionara, mas no dió señales de que le hubiera hecho efecto alguno el informe.


  —Eso no me sirve de mucho, Colt —expresó, pasándose un pañuelo húmedo por el cuello y la frente.


  —Creo que tiene razón. Todavía no ha ajustado cuentas con Willie Muscato. Tan pronto pase lo peor, se le echará encima para que le pague.


  — ¿Qué puedo hacer? Me es imposible conseguir más dinero. Estoy en la ruina.


  Siguió moviendo los labios luego de haber dejado de hablar. Parecía a punto de ahogarse.


  —Willie tiene hipotecada su vida, ¿eh, amigo Nolan?


  —Sí..., sí... — Comenzó a temblar —. Si no hubiera...


  —... ¿Sido tan amigo de Jan Sherry...?


  —Así podría expresarse. Pero es demasiado tarde para rectificar el error.


  Apoyé una cadera contra el escritorio.


  —Nolan, parece que Willie lo tiene acorralado. ¿Es porque le debe dinero o por sus relaciones con Jan?


  —No meta a Jan en esto. ¿No basta con que haya muerto?


  —Usted mismo puede responder a esa pregunta —exclamé, golpeando el escritorio con el puño—. Tal vez baste ahora que también mató usted a Toenails. Tenía todos los motivos del mundo para eliminar a ambos. Jan se burló de usted en el juego más viejo que existe; le sacó tanto dinero que ni siquiera soporta la humillación de mirarse al espejo.


  — ¡Calle, Colt! ¡Calle, por favor!’ — gritó, poniéndose intensamente pálido.


  —Antes que decida arrojarse por la ventana, podría decirme por qué estaba estacionado con su coche cerca del departamento de Jan la noche que la mataron.


  —Francamente, ese detalle no le concierne —gruñó—. Pero la verdad es que la estaba vigilando. Eso es todo. Estaba celoso..., pero yo no la maté.


  Lo así por las solapas y le di un tirón para acercarlo hacia mí.


  —Nolan, no le conviene hacerse el listo. Preferiría que confesara su delito voluntariamente. Si no lo hace, le sacaré la verdad a golpes.


  Noté que se ponía rígido y me miraba con gran fijeza.


  —No me asustan ya sus amenazas —murmuró.


  Acto seguido cerró los ojos y dejó caer la cabeza hacia adelante. Era verdad que no le asustaban mis amenazas. El tipo acababa de fallecer.


  Al abrir el primer cajón del escritorio vi un frasquito de comprimidos blancos sin su tapa correspondiente. El recipiente estaba vacío, pero del mismo habían caído un par de comprimidos que me guardé en el bolsillo con la intención de hacer analizar. Después salí de allí con paso silencioso a fin de no turbar su sueño,


  —El señor Nolan está descansando — dije a la empleada, la que me lanzó una mirada comprensiva.


  Marché luego hacía el teléfono más cercano para llamar a la jefatura y dar parte del suicidio.


  CAPÍTULO 19


  Me encaminé por el boulevard hacia una cafetería que hay a mitad de cuadra y allí tomé una taza de café y pedí una porción de pastel. Mientras comía fui haciendo concordar los diversos detalles concernientes al asesinato, y para el momento en que hube terminado el pastel me dije que lo tenía todo aclarado. Durante media hora estuve allí tomando café y fumando un cigarrillo tras otro. Salí luego y me instalé al volante para regresar a la jefatura.


  Buck me estaba esperando.


  —Aquí está el informe, Steve. Ese número corresponde a la licencia del coche de Tillie Hart. Esta es la dirección.


  —Con eso lo aclaramos todo —murmuré—. Tillie Hart, ¿eh?


  —Se dice que Tillie se fué de San Francisco para organizar aquí una banda de traficantes de drogas. El informe proviene de la policía de aquella ciudad.


  — ¿Es hombre o mujer?


  —Es una mujer joven y bastante bien parecida.


  — ¿No hay fotos?


  —No. Tampoco hay impresiones digitales ni descripción alguna. Todo lo que se sabe de ella es lo qué se logró sonsacar a varios maleantes arrestados.


  —Opino que Jan descubrió la identidad del jefe de los traficantes de narcóticos y lo amenazó con denunciarlo. Puede que haya estado trabajando en connivencia con Willie y haber averiguado quién era esa mujer, pero ésta la mató antes de que ella le llevara el mensaje a Muscato.


  — ¿Y cómo explicas esos rastros de la droga que había en la víctima?


  —Luego que el asesino, o la asesina supo que Jan le conocía, trató de hacerle tomar la droga con la esperanza de tenerla en sus garras. También es posible que Willie haya tratado de hacérsela tomar para que siguiera el camino de sus otras chicas.


  — ¿Y qué papel juega en esto Tillie?


  —Ninguno…, si es mujer.


  —De todos modos, ve a visitar esta casa. Avísame lo que averigües.


  —Si encuentro lo que busco, tendré el asesino antes que amanezca otro día.'


  —Así lo espero — murmuró sin mayor entusiasmo.


  También lo esperaba yo, y deseaba que las horas siguientes no transcurrieran con demasiada rapidez.


  Las cosas concordaban. No pude menos que pensar en esos informes que hallara en el compartimiento secreto de Jan: el número de la licencia y el nombre de Tillie. Me pregunté luego si los maleantes habrían despachado ya a Roman para evitar que cantara más. ¡Pobre Roman! Lo seguirían por todo el continente si fuera necesario.


  Me hubiera gustado saber si Bunny Koster habría logrado irse de la ciudad o si continuaba aún en aquel nido de ratas, mirando el papel de las paredes. Luego pensé en Ronnie Champagne.


  ¿Qué sería lo que tanto me atraía en ella? No era su atracción personal o su belleza, de ello estaba seguro. ¿Qué era entonces? Lo sabría antes de que hubiera transcurrido un día más.


  Al fin detuve el Mercury frente a la casa del Boulevard Cahuenga, Era una vivienda común situada en un barrio de la clase media. Subí al pórtico y vi allí una serie de diarios y botellas de leche que me informaron que Tillie no había estado allí durante cierto tiempo. La fecha de los diarios me indicó que la dueña de casa no se había molestado en recogerlos desde la noche en que muriera Jan. Estaba meditando sobre ello cuando salió de la casa vecina una mujer enorme ataviada con un vestido floreado que hubiera servido de tienda de campaña para varios chiquillos.


  —No hay nadie aquí — me informó con voz ronca.


  —Nadie más que usted querrá decir.


  —Yo vivo al lado, aunque esta casa es mía. Se la tengo alquilada a Tillie — expresó, mirándome con recelo mientras la miraba yo con curiosidad.


  Empezó a retroceder y se me ocurrió que podría apelar a mi insignia; mas no tenía ninguna orden de allanamiento, y además no deseaba que la inquilina se enterara luego que había andado por allí la policía. Así, pues, apelé a mi fajo de billetes, retiré uno de cinco y se lo pasé por la roja nariz.


  —Para usted, querida—le dije, sonriéndole como si tuviera que hacer propaganda a algún dentífrico.


  — ¿Para qué?


  —A cambio de una mirada a la casa. Pensé que..., que tal vez estaría libre para alquilar dentro de poco.


  — ¿Qué le hace pensar tal cosa?


  — ¿Tillie Hart vive aquí?


  —Ahora no está — gruñó —. Hace días que no viene. ¿Por qué?


  —A eso me refería, Tal vez quiera alquilar la casa si no vuelve ella. ¿Me deja echarle un vistazo?


  —Nada más que mirar — ordenó —. A Tillie podría no gustarle que le tocaran sus cosas. Y si no viene cuando venza el mes, quizá se la alquile.


  Así diciendo, me hizo pasar.


  Tillie no era buena ama de casa. El living-room estaba muy mal arreglado y no había allí más que un viejo sofá de cuero, una lámpara de pie, algunos sillones y un escritorio. En un nicho de la pared vi el teléfono con un montón de números anotados en el área inmediata, sobre la pintura.


  Examiné el primer cajón del escritorio, viendo allí lo de costumbre: lápices, blocks, una pluma, broches, un abrecartas y algunos secantes. Los otros cajones no contenían nada de importancia.


  Marché hacia la cocina sin ver nada que me interesara. Subí luego a los dormitorios, dos de los cuales eran pequeños y contenían muy pocos muebles.


  En el tercero vi una cama muy bien arreglada sobre la que descansaba una muñeca casi de tamaño natural. Era una muñeca muy interesante que hubiera agradado a muchas niñas. Me gustó en ella todo, especialmente el cabello que parecía tan real. Era sedoso y negro. Me gustó mucho porque... Introduje la mano en el bolsillo y saqué el sobre. Sí, así era. La peluca tenía el mismo pelo que el mechón que guardara en el sobre.


  — ¡Tillie!—exclamé, tragando saliva y mirando con fijeza aquella peluca.


  Descendí al piso bajo para marchar hacia la cocina. Necesitaba tomar un trago de algo fuerte. Hallé una botella de whisky en el estante del armario y me serví un vaso casi lleno que apuré de un sorbo. Luego quedé profundamente abstraído. El matador de Jan no era un rey, sino una reina de las drogas.


  Marché hacia la puerta para salir a la calle luego de haberme repuesto un poco del golpe. La obesa mujer seguía parada junto a la cerca que dividía los dos patios.


  —Espero que no haya tocado nada —me dijo sonriente.


  —No toqué nada, pero encontré lo que buscaba — repuse.


  CAPÍTULO 20


  Me introduje en la primera cabina telefónica que encontré al paso y llamé a un número.


  —Hola —me dijo la voz de Cal.


  —Hola, Cal. Me alegro de haberte encontrado. ¿Todavía piensas viajar a México?


  —No estoy decidido. ¿Por qué?


  —Magnífico. Escúchame, creo que puedo terminar el caso dentro de poco, y podemos ir los dos juntos. Pero quiero asegurarme y tú podrías serme útil.


  —Seguro, Steve. Lo que tú digas.


  — ¿Estás ocupado?


  —No.


  —Bien, iré a buscarte. Quiero ver si reconoces a algunos de los invertidos del 54-40. Quizá haya llegado el momento, Cal.


  Hubo un momento de silencio.


  — ¿Cómo estás tan seguro? — dijo al fin —. Anoche parecías muy confundido.


  —Pero ahora no. Iré a buscarte dentro de veinte minutos.


  Corté y salí en busca del coche. Al cabo de veinte minutos llegaba a la casa de Cal, en la Avenida Courtney.


  —Ya se aclara la cosa, ¿eh, Steve? —murmuró, mirándome con fijeza.


  —Sí. Tú querías participar de la caza. Quédate a mi lado y gozarás de la emoción de atrapar al asesino.


  — ¿Ahora mismo? —inquirió. Parecía no agradarle la idea de participar de algo violento—. ¿Dónde dijiste que iríamos?


  —A buscar a un asesino. Primero quiero constatar algo en el Bar 54-40. Uno de los invertidos dijo que Jan estuvo allí poco antes que la mataran. Uno de esos degenerados podría ser el culpable.


  — ¿Por qué opinas así?


  Puse en marcha el coche y abrí la ventanilla para que saliera el humo de mi cigarrillo.


  —He andado atando cabos, Cal..., y sólo me quedan dos o tres por aclarar. Luego tendré todo arreglado. Buck Washburn tendrá un asesino; yo tendré cinco mil dólares y tú presenciarás la terminación del caso.


  Hallamos un espacio para estacionar no muy lejos del bar. Al entrar oímos la música del tocadiscos automático. Cuando nos encaminamos hacia dos bancos desocupados, todas las miradas se volvieron hacia nosotros. Había allí un sinnúmero de invertidos y degenerados, entre ellos dos que se entretenían en pellizcarse las mejillas. Vimos algunos clientes que se divertían observando las locuras de aquellos individuos.


  Nick pareció alegrarse de verme y nos saludó desde el extremo del mostrador. Uno de los cantineros, tan degenerado como los mozos, se acercó para atendernos.


  — ¿Qué van a tomar, queriditos?—preguntó.


  Cal me miró como para preguntarme, y dijo al individuo:


  —Dos whiskys y dos cervezas, preciosa.


  — ¡Cielos! Al fin vienen hombres de pelo en pecho —exclamó, batiendo palmas.


  Fué hacia las canillas, llenó dos vasos de cerveza y nos sirvió dos con whisky, de muy mala calidad. Le pagué y le hice señales de que se alejara.


  — ¿De aquí llamó Jan cuando Ronnie y yo la estábamos esperando en el departamento? —preguntó mi acompañante.


  —Este es el último lugar en el que estuvo antes de ir allá —repuse.


  —Por eso deduces que uno de estos degenerados podría haberla seguido. — Cal bebió su whisky y agregó—: ¿Pero cuál fué el móvil?


  Bebí el mío y tuve que carraspear para que pasara. Después le eché encima un poco de cerveza.


  — ¿Los ves? —dije a mi amigo.


  A un extremo del bar había dos invertidos que vestían ropas de mujer y bebían coñac, mientras intercambiaban comentarios en voz baja.


  —Alguno de estos vestidos de mujer podría haber liquidado a Jan y regresado adonde quería estar antes de que se diera la alarma — comenté —. ¿No te parece?


  —Pues..., podría ser. ¿Pero no es un poco endeble tu razonamiento?


  —Nolan dijo haber visto a una mujer que salía del edificio más o menos a la hora en que se cometió el asesinato. Podría haber sido una mujer..., o un hombre vestido como tal.


  —Brillante la deducción, Steve. Pudo haber sido un hombre o una mujer. ¿Y por qué estás tan seguro que uno de éstos..., de estos sujetos vestidos de mujer pudo haber cometido el crimen? Bien podría haber sido una mujer sin todo este... este...


  Finalizó la frase con un ademán vago.


  Le mostré entonces el mechón de pelo negro.


  —Esto corresponde al asesino porque el asesino usó una peluca. No importa que haya sido hombre o mujer; lo que importa es que usó peluca..., el asesino que usó la peluca es el amo de los estupefacientes en esta ciudad.


  —Bueno, ¿por qué no..., por qué no lo has arrestado ya?


  —Porque quería asegurarme de qué también era el jefe de los traficantes de drogas. Dentro de poco podré comenzar a arrancarle las plumas. Mira a tu alrededor. ¿No ves a alguno que podría tener un pelo así?


  Cal observó a todos aquellos individuos, con gran detenimiento.


  —No sé — confesó al fin, haciendo un gesto de desagrado—. Aquí me siento fuera de mi centro. ¡Qué lugar! Vamos a sentarnos en uno de los apartados.


  Así lo hicimos, y se nos acercó en seguida el camarero flaco que me diera los informes en mi visita anterior.


  —Hola, hola — me saludó con gran cordialidad —. ¿No es usted el que...?


  —Sí, yo soy — le espeté —. Y todavía sigo buscando a un asesino. ¿Alguno de sus amigos se ha comportado de manera rara últimamente?


  — ¿Por qué habrían de hacerlo? —dijo con voz dulce.


  Tenía el pelo muy ondeado y era necesario mirarlo dos veces para ver si pertenecía a un hombre o una mujer. Además, noté que se había cubierto la sombra de la barba con una crema que la disimulaba. No supe si reírme o darle un puñetazo en el abdomen.


  —Tráenos un par de biftecs, preciosa —le dije—. Y dos whiskys más.


  — ¿Estás seguro de que Jan estaba bajo la influencia de una droga cuando la mataron? —preguntó Cal al retirarse el camarero,


  —Lo confirmó el doctor Harper.


  Nos pusimos a comer , en silencio y a poco hice señas al flaco para que nos sirviera otros dos whiskys. Al tomar el vaso se quedó mirándome un momento.


  — ¿Anda buscando algo para esta noche?


  —Sí — gruñí, lanzándole una bocanada de humo a la cara—. Ando buscando a uno más o menos como tú para echarle las manos al cuello y dejarle sin vida. Busco al asesino de Jan Sherry y creo que el culpable de esa muerte pertenece a su mundo nebuloso.


  El flaco pareció algo asustado ante mi tono y mi expresión.


  — ¡Dios mío! —exclamó —. ¡Qué hombre!


  Se fué a llenar el vaso y volvió poco después.


  — ¿No ha cambiado de idea, hombrón? —me preguntó, mirándome a los ojos.


  —Cuando cambie de idea te lo haré saber. — Me volví hacia Cal—. Vámonos de aquí antes que me olvide que soy hombre.


  Asintió mi amigo y nos retiramos a toda prisa.


  — ¿Pudo haber sido uno de ésos? —me preguntó al salir.


  —Sí — repuse—. Creo que el tipo estuvo en el 54-40.


  Nos quedamos allí parados, discutiendo el asunto y hablando del posible viaje de Cal a México. De pronto vimos pasar un largo Cadillac muy reluciente que terminó por decidirnos.


  — ¿Viste lo que acabo de ver? — exclamó Cal.


  Volví la cabeza, siguiendo la dirección de su mirada.


  —Sí.


  Era Willie Muscato que guiaba su coche a prueba de balas e iba acompañado por una mujer cuyo rostro no alcancé a ver.


  —Sigámoslo — propuse.


  —Vamos.


  Maniobré el coche, dando la vuelta allí mismo, y seguí al Cadillac que avanzaba con lentitud.


  —Willie no es un santo — murmuró Cal con cierta inquietud—. Bien podría haber sido él quien la mató. Tal vez Jan… No me gusta hablar así de mi hermana, pero quizá traicionó a Willie. Si se hubiera confiado más en mí...


  —Sí—dije, distraído—. Según veo las cosas, Jan sabía algo respecto al que la mató. El asesino le inyectó la droga allá en su departamento. Después, mientras la tenía entre sus brazos, le descerrajó un tiro. Tenía que deshacerse de Jan porque ella podría haberle arruinado por completo el negocio.


  Cal me escuchó con atención, mientras yo seguía manteniéndome a cierta distancia del Cadillac. Cuando dobló hacia la derecha por Havenhurst Drive, no vacilé en imitarle. Poco después lo vi detenerse frente al Stratton Arms y paré el motor mientras Willie y su acompañante se apeaban para entrar en el edificio.


  — ¿Tienes un cigarrillo? —inquirió Cal. Al mirarlo me di cuenta de que estaba nervioso —. Quizá deberías haberme dejado en casa. Tendría que preparar las maletas para irme a Tía Juana.


  —Daré unos minutos a Willie y la fulana — le dije—. Quizá suba un momento. No es necesario que me esperes.


  Acomodé mejor a Slim bajo mi brazo, encendí un cigarrillo y lo fumé hasta consumirlo, arrojando luego la colilla a la calle.


  —Asegúrate —murmuró Cal.


  —Quizá te traiga al asesino —expresé mientras me apeaba—. O puede que averigüe dónde podría encontrarlo.


  —Buena suerte.


  Entré rápidamente en el edificio y me puse a estudiar los nombres que figuraban junto a los buzones. Willie Muscato vivía en el 13-6, segundo piso. Subí por la escalera y me detuve al llegar al departamento. Después seguí unos pasos más hasta una puerta que debía ser la de servicio. Estaba cerrada con llave, como imaginara, pero no me costó mucho abrirla con una de mis ganzúas. Crucé la cocina oscura, guiándome por el hilo de luz que pasaba por debajo de la puerta que debía dar al living-room. Al acercarme saqué el revólver, inspiré profundamente y, abriendo del todo la puerta, me presenté en la estancia. Willie y la mujer se hallaban sentados en un sofá. Sobre una mesita cercana reposaban dos vasos con whisky y cubos de hielo.


  —Jamás le vi tan sorprendido, Willie —expresé con gran cortesía—. Lo mismo que tú, Ronnie.


  Ronnie ahogó una exclamación de sobresalto y se puso pálida. La sorpresa de Willie no duró mucho y al recobrarse pareció dispuesto a arremeter contra mí, pero lo mantuve a distancia con el revólver.


  —Ya le dije que no me molestara — gruñó, lanzando llamas por los ojos.


  — ¿Dónde podemos hablar como buenos amigos, Willie?


  —No tenemos nada que decirnos.


  Ronnie bebió parte de su whisky, aunque no logró con ello contener sus temblores.


  —No estoy de broma, Willíe — aseguré—. Sus dos gorilas se abusaron conmigo la otra noche. Eso no me gusta.


  —Mató usted a un buen muchacho, Colt, pero no intente nada más. Para mí es lo mismo un polizonte vivo que uno muerto.


  Ninguno de los dos prestaba atención a Ronnie, quien se mantenía erguida en el sofá, mirándonos con fijeza.


  —Alguien me ganó de mano con Toenails —gruñí —. Eso es lamentable, pero no tiene mayor importancia, pues a usted le cargo la responsabilidad de la muerte de Jan


  Muscato se adelantó un poco y levanté a Slim para que se detuviera.


  —Si no la mató usted, por lo menos es seguro que sabe quién fué — añadí—. Me parece que la chica se estaba avivando demasiado. Usted le contó más de lo necesario y ella pasó a otro lo que sabía para librarse de su influencia. Usted temió que cantara y...


  — ¡Usted está loco! —me interrumpió—. Debería sacarlo de aquí a puntapiés.


  —No lo intente. Primero tenemos que ajustar cuentas. Consiguió eliminar a mucha gente por medio de sus secuaces y así se libró de los que lo amenazaban con arruinarle el negocio. Pero más que eso me interesa el asunto de las drogas. El matador de Jan tiene la llave de ese negocio para esta ciudad. ¿Se da cuenta, Muscato?


  Le vi fruncir el ceño y ponerse rojo de ira.


  — ¡Maldito sea! — masculló, al tiempo que arremetía contra mí.


  Fué veloz, pero no logró su propósito. Al echárseme encima luego de haberme arrojado el whisky a la cara, tuve que soltar el revólver. Después sentí el impacto de su cuerpo contra el mío y fui a dar de espaldas contra una mesita que se hizo pedazos. Logré recobrarme y le apliqué un golpe detrás de la oreja. Cuándo caía le di un rodillazo en la cara y sentí que le saltaban varios dientes. Ronnie se puso a gritar mientras retrocedía hacia un rincón, y Willie se arrastró hacia Slim. Llegué a tiempo para patear el arma y luego apliqué un puntapié tremendo a la nariz del individuo. El me echó los brazos a las piernas, consiguiendo derribarme, pero al caer le asesté un terrible puñetazo a los riñones. Retrocedió unos pasos y volvióse hacia una mesa con la intención de asir una lámpara; en ese momento lo alcancé con otro puñetazo a la boca y seguí el ataque, golpeándolo en el abdomen y de nuevo en la cara. El tipo no cedía. Continué el ataque, recibiendo y dando golpes. De pronto sentí algo que me daba en la nuca con gran fuerza y...


  Esperé quedar sin sentido o recibir otros cachiporrazos, mas no sucedió tal cosa. Al volverme vi a Willie tendido en el suelo, con la cara sobre un charco de sangre. Me agaché para examinarlo y comprobé que todavía estaba con vida.


  —De pie, Steve —ordenó Ronnie.


  Al volver la cabeza la vi allí parada, junto a mí.


  — ¡Levántate!


  — ¿Qué juego es éste? —exclamé, mientras que ella seguía apuntándome con Slim.


  Me puse de pie, sacudiéndome la ropa y ordenándome el pelo que me caía sobre los ojos.


  —Eres un loco, Steve.


  — ¿Por sorprenderte así?


  —No me sorprendiste de ninguna manera — dijo, sin dejar de apuntarme.


  — ¿Es agradable Willie cuando uno le conoce bien?


  —Debería escupirte en la cara. Has ido demasiado lejos y te tienen señalado. Willie no permite que se interponga nadie en su camino.


  —Y yo no permito que me traicione ninguna mujer. Quizá estuve demasiado seguro de ti.


  —No lo estuviste lo suficiente —dijo, y bajó un poco el arma.


  — ¿No puedo tomar un trago de despedida?


  —Sírvete.


  Miré a mi alrededor y descubrí un botellón sobre la repisa de la chimenea. Llené un vaso con aquel whisky especial de Muscato, le tomé el aroma y lo apuré con gran gusto.


  —Bien, ¿qué esperamos? —dije entonces—. Terminemos de una vez.


  —No voy a matarte, Steve. Te apunté con esta arma sólo para evitar que mataras a Willie. Washburn espera que arrestes al asesino, no que lo mates. Es necesario que se lo juzgue como se debe. —Hizo una pausa y repitió —: No, no voy a matarte. Estoy harta de asesinatos. Toma tu revólver.


  Antes de entregármelo tuvo el buen tino de quitarle los cartuchos.


  —No lo entiendo — expresé, mientras ponía a Slim en la pistolera—. ¿Qué haces aquí?


  —Trabajo en su cabaret y teníamos que hablar de negocios —me explicó—. Ahora vete antes de que Willie recobre el conocimiento. Vuelve a buscarme..., pero recién después que haya terminado todo esto.


  La miré a los ojos sin poder interpretar su mirada. Luego pasé por sobre el cuerpo de Willie que tenía la cara deformada por los golpes. Al bajar a la calle no vi a Cal en el coche, pero me había dejado una nota sobre el asiento. Probablemente estaba acertado; para él sería más seguro hallarse en México que en los alrededores.


  Puse en marcha el Mercury para dirigirme a mí departamento a toda prisa. Necesitaba una nueva carga para Slim, pues estaba por terminar el caso como era necesario hacerlo.


  Tardé siete minutos en llegar a la jefatura y medio minuto más tarde entraba en la oficina de Buck.


  — ¿Qué diablos te ha pasado?— exclamó mi amigo al verme la cara—. ¿ Chocaste contra un camión?


  —Encontré al asesino de Jan — murmuré —. Llama a alguno que nos acompañe.


  Buck se levantó de un salto y calóse el sombrero.


  —Llamaré a Potts — dijo, echando a correr hacia la puerta.


  Yo salí también. Al llegar a la acera vi a Buck y a Potts que subían ya al coche patrullero. Al instante me coloqué al volante del Mercury.


  CAPÍTULO 21


  Ya iba a cumplir mi cita con el asesino. Se lo había prometido a Cal y siempre cumplo mis promesas.


  Lo haré bien, como debe hacerse. Soy terrible cuando me enfado, pues así me lo ordena el instinto. De todos modos, el que comete un asesinato tiene que estar loco. Yo no me diferencio de otros que matan. ¿Me oyes, Ronnie? ¿Me oyes, Cal? Pierdo por completo la cabeza y se apodera de mí un instinto salvaje que no puedo dominar. Si no fuera así me dedicaría a una profesión más pacífica. Pero esto me gusta. Durante uno o dos minutos, mientras está en funcionamiento mi revólver, lo paso muy bien.


  Te voy a borrar esa expresión dulce de la cara, muñeca bonita. Me divertirá verte camino al otro mundo y vertiendo sangre sobre el piso, tal como cayó Jan. Me gusta matar, ¿sabes? Ya lo verás, muñeca.


  Apreté los frenos. Ya había llegado. Estacioné el coche a una cuadra de la amplia casa donde vivía Tillie Hart y me puse a caminar hacia ella, encontrándome con Washburn a mitad de camino. A aquella hora temprana, de la mañana, la calle estaba desierta y el cielo algo oscurecido.


  —Muy bien — musitó Buck —. Parece una casa respetable como las otras.


  —Sólo un cerebro maestro como el de Tillie habría ideado un escondite tan perfecto — dije, acariciando a Slim.


  —Potts está vigilando la parte de atrás.


  Avanzamos silenciosamente por la acera y subimos al pórtico. Washburn acercó una oreja a la puerta y estuvo escuchando un momento antes de abrirla con gran brusquedad. Los dos saltamos hacia el interior del living-room.


  Hubo entonces gran movimiento. Potts ya había entrado por detrás. A poco oí un golpe sordo. El centinela apostado a la puerta de servicio gemía cerca de la cocina.


  Giré a toda prisa al oír pasos en la escalera y vi a alguien que bajaba con un arma en la mano. El individuo nos vió entonces, lanzó un grito de alarma que resonó en toda la casa y echó a correr hacia arriba. Washburn hizo fuego cuando el fugitivo llegaba a la parte superior, la bala lo hirió en una pierna y al caer recibió otro balazo que terminó con su vida.


  En el piso alto se abrieron y cerraron puertas con gran violencia. Luego resonó un tiro; oímos zumbar la bala no muy lejos de nosotros y salté hacia detrás de una puerta al tiempo que gatillaba a Slim a toda prisa.


  —Me voy por aquí, Buck — anuncié, mientras me encaminaba por el corredor de abajo.


  Buck emprendió el ascenso con gran cautela.


  Yo marché hasta la cocina. Potts estaba afuera una vez más, vigilando las ventanas por si saltaba alguno. Al oír ruido de pasos volví a entrar inmediatamente y me aplasté contra la pared. Los pasos resonaban en la escalera posterior. Desconocedores de mi presencia, tres de los ocupantes de la casa descendían sigilosamente. Llegaban de a uno por vez. Al bajar el primero, le apliqué un terrible culatazo a la cabeza. El segundo recibió un balazo en el vientre y el tercero me hizo un disparo con muy poca puntería, cayendo luego bajo un certero disparo mío.


  Washburn hacía descender a otros más, a los que amenazaba con su revólver.


  — ¡No tires! — me gritó, mientras empujaba a dos de ellos y los sacaba de la casa para esposarlos en el volante del coche patrullero. Al pasar los reconocí; eran dos maleantes de San Francisco.


  El jefe no había aparecido aún..., el jefe o la jefa. Volví a cargar a Slim y me puse a registrar el piso alto, tal como lo hiciera Buck. No hallé allí a nadie. Después me decidí por el desván y comencé a subir la escalera que terminaba en un rellano y una puerta.


  Oí de pronto tres balazos que atravesaron el entrepaño, pero los proyectiles fueron a incrustarse en el piso.


  Levanté a Slim con mano sudorosa, e hice fuego a través de la puerta. Se oyó entonces un terrible grito de agonía que resonó en toda la casa, tras de lo cual disparé tres tiros más. Hice volar la cerradura y me quedé aguardando, mientras que llegaba Buck a mi lado.


  —Creo que sí —me dijo.


  Esperamos un momento más y al fin irrumpimos en el desván.


  Buck se quedó mirando al moribundo que yacía en el suelo, con un orificio de bala en el pecho y una salvaje sonrisa en los labios. De su diestra había caído una vieja automática japonesa de calibre 38.


  — ¿Se sorprenden? —inquirió con sorna, a pesar de su agonía.


  —No, Cal. Estoy más apenado que sorprendido —le dije, viéndole vestido con ropas de mujer—. Trataste de confundirme dejando una nota que dijiste era obra de Jan. Después te llevaste esos papeles con tu nombre y el número de la licencia, los que hallé yo en el cajón de Jan y que tú le pusiste en el bolsillo a Toenails después de matarlo. ¡Pero todo ello me guió hacia ti! —Me eché a reír con ferocidad — ¡Tienes torcida la peluca! ¿Que hacías? ¿Pensabas escapar a México así disfrazado?


  Vi que comenzaba a respirar estertorosamente mientras trataba de contener la hemorragia con las manos.


  — ¿Cómo... lo supiste?


  —No creo que seas un invertido, Cal. Pero estabas acostumbrado a usar ropas femeninas y hacerte pasar por mujer. Eso fué lo que te traicionó. En cuanto a la muerte de Jan, mi teoría es la siguiente: No bien se fué Ronnie de tu casa, vestiste ropas de mujer. Ese era tu disfraz habitual como jefe de la banda de traficantes de drogas: la peluca, el vestido, los senos postizos, el perfume fuerte. Por eso es que todos, incluso Muscato, se confundieron tanto. Ahora te serviría el disfraz para cometer un crimen; pero aun así, apagaste las luces del corredor por si llegaba a pasar Ronnie, y te reconocía. ¿Estoy acertado?


  —Demasiado — gruñó, echando sangre por la boca—. Por Willie supo Jan el nombre de Tillie... La licencia…


  Se apagó su voz.


  — ¿Y los dos paquetitos de heroína?


  —Se los compró a Toenails para que le sirvieran de prueba. No estaba segura, pero sospechaba de mí. Me amenazó con denunciarme si no..., si no...


  Tosió de pronto, ahogándose con su propia sangre.


  —Si no renunciabas al negocio —finalicé por él—. Quería que lo dejaras por tu propio bien, o quizá para beneficiar a Muscato. Por eso proyectaste el asesinato. Tú le habías prestado tu convertible amarillo, diciéndole que te avisara cuándo podías ir a recogerlo. Ella te llamó desde el Bar 54-40 y te dijo que a las diez…, cosa que ignoró Ronnie por haber sido tú el que atendió el teléfono. Una vez vestido de mujer, corriste al departamento y por la fuerza le inyectaste la droga para hacer recaer las sospechas sobre Willie. Después, mientras la retenías con un brazo, le descerrajaste un tiro. No tuviste tiempo para buscar las pruebas de que te había hablado ella, pero calculaste que podrías mandar más tarde a dos de tus pistoleros de San Francisco para que las buscaran. Tenías prisa por volver a tu casa a cambiarte, y allí estabas cuando Ronnie descubrió el cadáver y te llamó por teléfono. Entonces te fuiste allá en seguida. — Me eché a reír —. De haberte acordado de echar llave a la puerta de Jan cuando saliste, Ronnie no habría descubierto el cadáver.


  —Una cosa no logro entender — terció Buck —. ¿Por qué mató a Toenails?


  —Toenails había llevado a Jan al departamento en el convertible amarillo, pasando primero por el 54-40, quizá para vender un poco de marihuana —manifesté—. Si no se hubiera quedado, Cal habría salido sin que lo reconocieran. Pero Toenails decidió visitar un rato a Ronnie. Ambos bebieron un par de copas en el departamento de ella..., razón por la cual no quiso ella hablar del asunto, y trató de hacerme creer que esas copas las habían tomado en el Club Gallant. Sospecho que al salir Toenails de allí, vió a Cal en el corredor o en la calle...


  —Usé esa ropa una vez para filmar una película... El tenía una copia y me reconoció... —jadeó Cal poniendo los ojos en blanco.


  —De modo que Gennock podía ubicar a Cal en el lugar del crimen a la hora en que se cometió — dije yo—. Como conocía los métodos de Toenails, Cal decidió deshacerse de él lo antes posible. Después esperó frente a la casa del tipo y lo despachó a tiros. ¿No es así, Cal?


  Pero Cal no hablaría más. Dió un sacudón espasmódico y quedó completamente inmóvil. Por suerte no tenían sus cartuchos una carga efectiva, pues de otro modo se habrían enterrado en mi cuerpo en lugar de incrustarse en el piso.


  En el exterior aullaban las sirenas. Los enfermeros llegarían en seguida para llevarse los restos.


  —Bueno, ya terminó el caso —murmuró Buck con cierta pena, mientras enfundaba su Colt—. Me voy a tomar un poco de aire.


  Salí con él, guardando a Slim en la pistolera.


  —Creo que por un tiempo no habrá mucho tráfico de drogas en la ciudad — murmuré —. Quizá de todo esto podamos sacar alguna prueba contra Muscato.


  Así diciendo, me encaminé hacia el Mercury.


  —Nos veremos en la jefatura —me gritó Buck.


  —No me verás — repuse sonriendo—. Voy a visitar a Ronnie para atender un asunto que tenemos pendiente.
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